

Голас Радзімы

№ 27 (2169)
5 ліпеня 1990 г.

ГАЗЕТА БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА ПА КУЛЬТУРНЫХ СУВЯЗЯХ З СУАЧЫННІКАМІ ЗА РУБЕЖОМ
(БЕЛАРУСКАЕ ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»)

Вываецца з 1955 г.
Цана 4 кап.



Белая дача знаходзіцца ў маляўнічым куточку на ўскраіне Мінска, у Курасоўшчыне. Такую назву прыгожаму збудаванню, аднаму з нямногіх, што засталіся ў Мінску ад мінулых часоў, даў народ. У энцыклапедычных даведніках дом пазначаны як гарадская сядзіба, помнік архітэктуры другой паловы XIX стагоддзя. Многа ў будынка было гаспадароў да рэвалюцыі і ў наш час, месціліся тут розныя ўстановы. Але, здаецца, цяперашняе прызначэнне найбольш адпавядае ўсяму абліччу дома.

Сёлета ў маі пасля поўнай рэканструкцыі ў Белай дачы па ініцыятыве Рэспубліканскага навукова-метадычнага цэнтра культуры створаны Цэнтр беларускага фальклору. Ужо даволі доўгі час паблізу Белай дачы праводзіліся народныя святы: «Гуканне вясны», «Купалле», «Юр'е» і іншыя.

Цяпер гэта стала правілам, добрай традыцыяй. Удзел у такіх святкаваннях будуць браць фальклорныя калектывы. У залах Цэнтра размясцілася экспазіцыя твораў народных майстроў. Тут можна пазнаёміцца з вырабамі ганчароў, ткачых, з саломалляцтвам і іншымі відамі традыцыйных беларускіх промыслаў. Белая дача ў хуткім часе стане месцам, дзе будуць атрымліваць парады і кансультацыі фальклорныя калектывы, стане месцам практычнай работы спецыялістаў і ўсіх, хто цікавіцца народнай творчасцю.

Фота С. КРЫЦКАГА.



З'ЕЗД

САБРАЛІСЯ АГРАРНІКІ

У Мінску завяршыўся першы з'езд Саюза аграрнікаў Беларусі. Гэта падзея адбылася ў пераломны час у жыцці ўсёй краіны. Бо цяпер, калі перабудова ўступіла ў найбольш адказную і нават крытычную фазу, калі ў вельмі цяжкім становішчы аказалася наша сельская гаспадарка, харчовая і перапрацоўчая прамысловасць, аграрнікі ва ўвесь голас заявілі аб неабходнасці кансалідацыі сваіх радоў. Без гэтага, а таксама без вырашэння ў спакойнай і дзелавой абстаноўцы вострых праблем, што накаталіся, нельга сёння разлічваць на паспяховое развіццё ўсяго нашага аграпрамысловага комплексу.

На абмеркаванні з'езда былі ўнесены пытанні: аб утварэнні Саюза аграрнікаў Беларусі, прыняцці Статута і Праграмы саюза, выбары старшыні саюза, яго намеснікаў, а таксама іншых кіруючых органаў, прыняцце звароту ўдзельнікаў з'езда да кіраўнікоў і саветаў працоўных калектываў прадпрыемстваў прамысловасці, будаўніцтва, транспарту і іншых галін народнай гаспадаркі рэспублікі.

На з'ездзе з дакладам «Саюз аграрнікаў Беларусі, яго мэты і задачы» выступіў старшыня арганізацыйнага камітэта па падрыхтоўцы да правядзення з'езда, старшыня Савета калгасаў БССР, народны дэпутат СССР А. Дубко.

СУМЕСНАЕ ПРАДПРЫЕМСТВА

«ТЭМПА» ЧАСУ НЕ ТРАЦІЦЬ

Разгарнула сваю дзейнасць сумеснае савецка-амерыканскае прадпрыемства «Тэмпа», заснаванае Інстытутам цёпла-і масаабмену Акадэміі навук БССР і нью-йоркскай фірмай «Хемісфера паблішынг карпаратыўн». Вучоныя розных краін скоро змогуць па заслугах ацаніць яго першую прадукцыю — класічныя працы савецкіх вучоных, навукова-папулярную літаратуру, даведнікі. Гэтыя выдадзеныя раней у СССР кнігі будуць надрукаваны і прададзены заакеанскімі партнёрамі. А перакладзі іх на англійскую мову і адрэдагавалі перакладчыні, нанятыя па кантрактах. Праўленне СП ацэньвае работу кожнага перакладчыка ў балах: калі гэта «тройка», то да яго больш не звяртаюцца, калі ж «4» або «5», то выдаецца значная грашовая прэмія. Будуць развіваць тут і ўласную паліграфічную базу. Калі стане больш свабодна, пачнецца тыражаванне навуковай літаратуры, у тым ліку замежнай, і для ўнутранага рынку.

Дэбют супрацоўнікаў Інстытута ў выдавецкай справе ўжо адбыўся: яны ўзялі на сябе інфармацыйнае забеспячэнне 7-й міжнароднай канферэнцыі па цёплавых трубах. З пачатку будучага года «Тэмпа» плануе выдаваць міжнародны ліст «Энергетыка. Энергія. Экалогія», які, мяркуючы, павяліча таксама і ў рускамоўным варыянце.

ФОТАВЫСТАўКА



У Мінску заканчваецца паказ фотавыстаўкі, што адлюстравала пераможцаў Усесаюзнага конкурсу «Міс-фота СССР». З фатаграфій на наведвальнікаў глядзяць дзесяткі прыгожых дзяўчат. На выстаўцы прадстаўлены копіі двухсот работ. Мэтай і конкурсу, і фотавыстаўкі з'яўляецца не толькі прапаганда жаночай прыгажосці, але і дабрачыннасць. Ужо павадзілася аб рашэнні пераможцаў першага конкурсу прадставіць свае прызы для продажу на аукцыёне, а выручаныя валютныя сродкі перадаць у дабрачынныя фонды. Не з'яўляецца выключэннем і выстаўка: большая частка выручкі будзе перададзена Асацыяцыі барацьбы са СНІДам. На выстаўцы ў Мінску прадстаўлена каля двухсот фотаробот.

НА ЗДЫМКУ: фатаграфія з выстаўкі.

ДАБРАЧЫННАЯ АКЦЫЯ



У беларускай сталіцы адбылася цырымонія перадачы — прыёму дабрачыннага грузу, дастаўленага ў нашу краіну па лініі кампаніі «Апджон» (ЗША).

Сем цяжкааважых грузавікоў прывезлі сучасныя медыкаменты для хворых на лейкемію, авітаміноз, скурныя і іншыя захворванні на агульную суму чатыры мільёны долараў. Яны прызначаны для жыжароў раёнаў Беларусі, Расійскай Федэрацыі і Украіны, якія пацярпелі ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС.

На галоўнай плошчы сталіцы БССР сабраліся актывісты Беларускага камітэта абароны міру, Беларускага аддзялення Савецкага фонду міру, таварыства «Радзіма», Беларускага фонду міласэрнасці «Воля», Таварыства Чырвонага Крыжа, прадстаўнікі Беларускай епархіі Рускай праваслаўнай царквы, ураду БССР, УССР і РСФСР. Прысутныя вітаў старшыня Беларускага камітэта абароны міру І. Шамякін. Ён, у прыватнасці, сказаў, што гэтую гуманную, пакуль самую буйную дапамогу ажыццяўляе на дабрачынныя пачатках амерыканская кампанія «Апджон» сумесна з арганізацыяй «Проджэкт хоуп» і італьянскай аддзяленні, і выказаў ім глыбокую падзяку, запэўніўшы, што добрыя справы народ Беларусі будзе помніць заўсёды.

Са словамі шчырай падзякі выступілі таксама намеснік Старшыні Савета Міністраў БССР А. Кічкайла, мітрапаліт Філарэт, прадстаўнікі Украіны і РСФСР і іншыя.

Прысутныя цёпла сустрэлі выступленне кіраўніка еўрапейскага філіяла «Апджон» Браяна Эліса і дырэктара аддзялення «Проджэкт хоуп» Г. Кеваркяна.

НА ЗДЫМКУ: генеральны менеджэр Усходнеўрапейскага аддзялення Фармакалагічнага канцэрна «Апджон кампані» Браян ЭЛІС дэманструе ўзоры лякарстваў, дастаўленых у Мінск.

Любы парламент павінен адпавядаць нейкім крытэрыям. Я б не сказаў, што зараз яны ў мяне сфармуляваны абсалютна дакладна. Але калі зрабіць параўнанне з парламентамі іншых саюзных рэспублік, то яно будзе на нашу карысць, чым я задаволены і ганаруся. Адзін жа з крытэрыяў, на мой погляд, такі: парламент павінен шукаць рашэнні, якія б адпавядалі інтарэсам большасці. Гэтым патрабаванню беларускі парламент адпавядае. Так, ёсць некаторыя адхіленні, паскарэнні або, наадварот, тармажэнні гэтага працэсу, але гэта не заўсёды істотна і прынцыпова. Таму не буду марыць аб нейкім там звышідэальным парламенце, які можа існаваць толькі ў чымсьці ўяўленні. Я маю гонар працаваць менавіта з гэтым парламентам, мне гэта прыемна, і я спадзяюся, што ён будзе адпавядаць майму разуменню ідэальнага.

(З інтэрв'ю Станіслава ШУШКЕВІЧА, першага намесніка Старшыні Вярхоўнага Савета БССР).

НА ЧАРНОБЫЛЬСКИ РАХУНАК

ДАБРАЧЫННЫ КАНЦЭРТ

«Міласэрнасць не ведае межаў. Наш абавязак аказаць і надалей дапамогу людзям, якія пацярпелі ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС». Пад такім дэвізам у аўстрыйскай сталіцы адбыўся дабрачынны оперны гала-канцэрт.

На сабраныя сродкі будуць закуплены медыкаменты і медыцынскае абсталяванне для лячэння беларускіх дзяцей, якія пацярпелі ў выніку аварыі на Чарнобыльскай АЭС.

АКТУАЛЬНАЕ У ПРЗСЕ

ВАЙНА: ДЗЕ ПРАўДА?

Бадай што, самая цікавая, нязмушаная, па-навуковаму прынцыпова размова адбылася за апошнім «круглым сталом» у Палемічным клубе «Звязды». Тэма не новая: Беларусь у Вялікай Айчыннай вайне. Але падыходы да яе ў многім нешаблонныя, погляд вучоных не навязаны пэўнай канцэпцыяй, схемай, распрацаванай на загад «вярхоў», а свой, уласны. Лейтматывам гутаркі гісторыкаў і пісьмнікаў была думка: не прымяняць значэння Перамогі нашага народа над германскім фашызмам.

Перад нашымі вучонымі неабсяжнае поле, перакрывае столькімі «белымі плямамі». На думку загадчыка аддзела Інстытута гісторыі АН БССР А. Літвіна, адно з неасветленых пытанняў — дзейнасць калабарацыяністаў на тэрыторыі Беларусі ў гады вайны. Людзей цікавіць СБМ, беларуская краёвая абарона, беларускія нацыяналісты ў гады Вялікай Айчыннай вайны.

Цяпер ужо не сакрэт, што дзейнічалі беларускія, літоўскія, латвійскія, эстонскія, мусульманскія, украінскія батальёны, часці так званай «РВА» і іншы. Людзі аб гэтым ведаюць. Ведаюць, з кім ваявалі партызаны. Але, калі пісаўся трохтомнік гісторыі партызанскага руху, напрыклад, імкнуліся нідае не ўказваць, што разбіты паліцэйскі ўчастак. Рэдкалегія замяняла гэта іншымі словамі: фашысты, гітлераўцы.

У сувязі з гэтым завязалася палеміка: як ставіцца да культурнай спадчыны так званых калабарацыяністаў. Кандыдат гістарычных навук К. Даманаў адназначна адказвае на гэта пытанне: узаважана падыходзіць да ацэнкі асоб, якія супрацоўнічалі з фашысцкімі акупантамі, і ні ў якім разе не ігнараваць іх антыпартызанскую дзейнасць. Гісторык адмоўна паставіўся да намаганняў нашых літаратараў выдаць аднатомнік вершаў Наталлі Арсеньевы, якая жыве ў ЗША.

Довады? У сучаснай гісторыі Беларусі Н. Арсеньева вядома не толькі як жонка аднаго з самых заўзятых вайсковых злачынцаў Францішка Кушалі. Яна была сярод актыўных памагатых акупантаў, уваходзіла ў групу вярхоўдаў беларускага нацыянал-фашызму, карысталася ў іх асяроддзі поўным даверам і падтрымкай. Арсеньева-Кушалі унесла і свой асабісты ўклад у барацьбу супраць партызан. З'яўлялася супрацоўніцай прафашысцкай «Беларускай газеты», дапамагала гітлераўцам знайсці ў Мінску партызана Канстанціна Немчыка, які ўдзельнічаў у выкананні смаротнага прыгавору аднаму з вярхоўдаў беларускага нацыянал-фашызму, рэдактару гэтай газеты Казлоўскаму, Арсеньева-Кушалі наладзіла таксама засяду работнікаў СД у сваёй кватэры для ўзяцця партызанскай сувязной Галіны Паддубай, якая па заданню камандавання спрабавала наладзіць з ёю сувязь. І толькі па шчаслівай выпадковасці Паддубае засталася жывая.

Арсеньева-Кушалі з'яўляецца да таго ж аўтарам паліцэйскага гімна і шэрагу іншых вайсковых паходных песень, апублікаваных у прафашысцкіх выданнях, сапраўднае прызначэнне якіх зводзілася да таго, каб «натхніць» паліцаў і ваяк праслаўтаць кушалейскай «Беларускай краёвай абароны» на жорсткія карныя аперацыі супраць партызан і мірнага насельніцтва. У яе верхах прапаведуюцца нацыяналізм, нянавісць да іншых народаў.

У адказ на гэта дырэктар Інстытута літаратуры імя Я. Купалы АН БССР В. Каваленка выстаўіў свае довады. «Гэта пытанне вельмі складанае. Некаторыя думваюць, што калі мы звернемся да спадчыны Наталлі Арсеньевы, то мы нешта ўтоім. Мы напішам пра тое, што яна была аўтарам паліцэйскага гімна. Але ёсць і іншыя факты. Загінуў яе сын па вайне немцаў. І калі ўжо меркаваць па прэцэдэнту гістарычнаму, то, напрыклад, Купрын выступаў супраць Савецкай улады, жыў у эміграцыі, і тым не менш гэта выдатны рускі пісьмнік».

Цяпер што датычыцца засады каля дома Арсеньевы. Паверце, мы б гэта ўлічылі, калі б былі дакументы. Калі гавораць, што Наталлі Арсеньева арганізавала засяду ў сябе на кватэры, то я ў гэтым паверу. Затрымаць сувязнога можна было б больш проста. Калі б немцы ведалі, што прыдзе партызан, былі б ачэпленыя тры жарталы.

Такія пытанні вельмі і вельмі складаныя. Мы пастараемся ўлічваць гэта. Аднак будзем кіравацца творчасцю пэўнага. Я прачытаў зборнік яе вершаў «Між берагоў», які выйшаў у Нью-Йорку. Там антысавецкім няма. Успамінаецца Сталін побач з Гітлерам, ж два вялікія дыктатары. Ёсць вершы, прысвечаныя 25 сакавіка. Вядома, будзем імкнуцца да максімальнай аб'ектыўнасці».

Варта спыніцца на дзейнасці польскіх нацыяналістычных фарміраванняў — Арміі Краёвай. Пра гэта ў нас раней нідзе не гадвалася, відаць, каб не кідаць ценю на «польска-савецкую дружбу». Неспела неабходнасць разабрацца ва ўсіх гэтых з'явах і даць ім ацэнку, таму што існаваў у атрадах Арміі Краёвай, а колькасць яе радоў дасягала некалькіх тысяч. Больш дзевяці атрадаў і злучэнняў дзейнічалі на тэрыторыі Беларусі. Іншая справа, што яны ў асноўным займалі дваюкую пазіцыю, прытрымліваліся тактыкі двайной гульні (гэта значыць барацьба супраць немцаў і супраць савецкіх партызан). Трэба разабрацца ў адносінах, якія былі паміж падпольнымі партыйнымі органамі і гэтымі атрадамі, у пазіцыі Масквы і Лондана па гэтым пытанню.

У Навагрудскай акрузе было 6 буйных злучэнняў Арміі Краёвай са 180 зарэгістраваных, 108 баявых дзеянняў было праведзена супраць нашых партызан. Але ж і мы з імі ваявалі. Была па сутнасці міжусобная барацьба. У адной вёсцы паляжкі жылі, у другой беларусы — яны знішчалі адзін аднаго. Гэта была трагедыя народа, пра што трэба таксама гаварыць».

ПОДЗВІГ РАЗВЕДЧЫКА

У Варшаву былі пасланы разведчыкі з заданнем наладзіць сувязь з паўстанцамі. Я асабіста ведаў аднаго з гэтых разведчыкаў — Івана Коласа. Запомніце гэтае прозвішча!

З рамана А. Чакоўскага «Перамога».

Праз многа гадоў, пасля прачытання гэтага рамана, лёс звычайна нечакана з гэтым чалавекам. І яго прозвішча я запомніў на ўсё жыццё.

...Масква, Ленінскі праспект, дом 50/9, кватэра 50. Тут жыў тады, у час нашай сустрэчы, Іван Колас. Кватэра невялікая, сціпла абстаўленая. Шчыра кажучы, я думаў убачыць зусім іншае, усё-такі заслугі і ўсё, што ён вынес і перажыў, даючы яму права на большае. Але, забягаючы наперад, скажу, гэта ўжо ў яго ў натуры, у характары закладзена: жыць для справы, а не для рэчаў і раскошы.

Перад тым, як паехаць да Івана Андрэевіча, я ўжо многа ведаў пра яго, але, аказваецца, далёка не ўсё і не самае галоўнае, не самае гера-

няўлоўныя іскры. Кружылася галава, моцна нудзіла. «Няўжо я аслепі?» — з жахам падумаў Колас.

Марудна вярталіся да яго слых і зрок. Ён ляжаў на кучы смецця. Аднекуль знізу ішоў удурлівы дым. Непадальку пачуўся шорах асыпанага шчыбеню. Колас вынаў фішку і схпіўся за гранату ля пояса... Кроках у дзесяці ўспыхнула запалка. Іван пачуў ўсхваляваны голас:

— Тутэй, Стэфак, тутэй! Пачыш — спандохрон!

Да вайны Колас настаўнічаў у Беластоку, ведаў польскую мову. Ён зразумеў, што гаварыў паляк: «Тут, Стэфак, тут! Бачыш—парашуты!»

Да Івана падыйшлі трое, яму пашанцавала: гэта былі нашы

СПРАВА БЫЛА Ё ВАРШАВЕ

існае з яго жыцця. Не ведаў, напрыклад, што здзейсніў ён у Варшаве, а менавіта ў гэтым горадзе ён за некалькі дзён перажыў столькі жахаў і падвараўся такой рызыцы і небяспечы, што цяжка апісаць пером. Вось адсюль мне і хацелася б пачаць расказ пра гэтага незвычайнага чалавека.

Нашы войскі стаялі на Вісла, калі Коласа выклікаў да сябе маршал К. Ракасоўскі.

— Вы ведаеце, што адбываецца ў Варшаве? — спытаў маршал і пільна паглядзеў у вочы маладзевата падцягнутага, засяроджанага разведчыка.

— Ведаю, таварыш камандуючы!

— Дык вось...—маршал не скончыў фразу і замоўк, задумаўся. — Мы пасылаем паўстанцам па павястры зброю, медыкаменты, харчаванне, але не ведаем, каму гэта ўсё трапляе. Немцам ці паўстанцам? — пакінуў Варшаву? А гэта мае, як вы разумееце, для нас прынцыповае значэнне. Вам даручаецца адказнае заданне: выліцеце ў Варшаву, дэсантавацца да паўстанцаў і ўсё гэта высветліць. Акрамя таго, вы павінны арганізаваць разам з нашымі палякамі разведку ўмацаваных пунктаў праціўніка, высветліць наяўнасць войск і тэхнікі гітлераўцаў у горадзе. Звязацца з камандаваннем Арміі Людовай і паведаміце адрасы выкідак нашых грузаў. Галоўнае, каб яны не трапілі ў фашыстам. Даведайцеся таксама, у чым маюць патрэбу паўстанцы акрамя таго, што мы ім перакідаем. З сабой возьмеце радыста. Вам усё ясна?

— Ясна, таварыш камандуючы.

Развітаўся маршал з Іванам, як з родным сынам... А потым быў скачок разведчыка з крытычнай вышыні ў цемнату, у начную Варшаву. Скачок з самалёта, які пілатаваў лейтэнант Ляшанка. Знізу ўзляцелі камяні глыбы дамоў, пікі бэлек, паламаныя кроквы дахаў. Ад моцнага ўдару пацягнула ў вачы. Калі ачунаў, правай рукой, аслабленай і абясцеленай, прывёў на галаву, твары, абмацаў грудзі. Левае руку, на самае плячо гарача, была нерухомай. Ён паспрабаваў сагнуць ногі ў каленях: яны здрагнелі, але ўсё ж паслухаліся. Навокал — непрыглядная цемра, а ў ёй мільгалі нейкія

палякі, яны і вылучылі яго, паставілі на ногі, а потым і прывялі да падпольшчыкаў на камандны пункт маёра Сенка — камандзіра зводнай групы Арміі Людовай. Калі палякі ўпэўніліся, што Колас — сапраўдны наш, савецкі, пачалі дзейнічаць разам. Маёру Сенку вельмі спатрэбілася карта Варшавы, якую яму перадаў наш разведчык.

— Вось дзякуй! Цяпер мы будзем ўсё наносіць дакладна, а не наўздагад, — радасна заўважыў Сенк, разглядаючы роўныя знакі на карце роднага горада. А неўзабаве савецкія самалёты пачалі скідаць грузы з вышыні ста пяцідзесяці метраў, і ўсё яны трапілі на прызначэнню, дзякуючы дакладным даным, якія перадаваў Колас па радыё сваім. З дапамогай польскіх сяброў наш разведчык з кожным днём даведаўся ўсё больш патрэбных звестак, у тым ліку і аб тым, што ў Варшаву тэрмінова прыбылі такія адборныя нямецкія дывізіі, як «Вікінгі» і «Мёртвая галава», перакінутыя з Італіі і Францыі.

Але ж яму ўсё-такі не хапала свайго радыста — надзейнага баявога таварыша Дзмітрыя Сцяжыко! Ён ляцеў у Варшаву следам за Коласам і таксама дэсантаваўся на крытычнай вышыні, быў смяротна паранены і, не ачунаўшы, памёр...

Калі ўсё разведвальныя донесенні аб праціўніку ў Варшаве былі ў Івана Коласа, ён прыняў рашэнне выходзіць з горада. Шлях быў адзін — да Віслы па каналізацыйных трубах, а там цераз Віслу ўплаў да сваіх. Правадніком у яго быў паляк Юзаф, які добра ведаў падземелле Варшавы.

Падзямелле... Юзаф першым спусціўся ў каналізацыйны калодзеж, і Колас бачыў, як ён адразу ж па поясе апынуўся ў вадкай гразі. Колас паклаў пісталет у нагрудную кішэню і спусціўся следам за Юзафам. Ледавая вада заліла халавы ботаў, потым паднялася вышэй каленяў, намочыла штаны прыліплі да цела.

— Вось тут і я працаваў, — шэптам прагаварыў Юзаф. — Раней тут быў парадак... Зараз мы на глыбіні метраў пяціццаці. Пад горадам дзесяцікі кіламетраў такіх тунеляў. Калі іх не ведаць, не выберацца.

[Заканчэнне на 4-й стар.]

НОВЫ ЗАКОН АБ ПАДАХОДНЫМ ПАДАТКУ

З ЧЫЙГО КАШАЛЬКА?

Прынятыя нядаўна Вярхоўным Саветам СССР Закон аб падаходным падатку многія спецыялісты расцэньваюць як будыную перамогу нашай фінансавай бюракратыі.

І сапраўды: насуперак чаканням мільёнаў радавых савецкіх падаткаплатцельшчыкаў чыноўнікі з Міністэрства фінансаў — галоўныя распрацоўшчыкі падатковага заканадаўства — не толькі ні ў чым не ўступілі ранейшай, што склалася яшчэ ў 40-я гады (пры «правадыры ўсіх часоў і народаў») практыцы падаткаабкладання, але і развілі яе, давеўшы максімальную падатковую стаўку да 60 працэнтаў.

Успомнім: у гады станаўлення сёння дзеючай падатковай сістэмы 13-працэнтная стаўка была ўведзена як страхавочная мера, супраць звышдаходаў. Ніхто не ў той час сур'ёзна не ўспрымаў, таму што заробкі, якія перавышаюць 100 рублёў у месяц (і прыроўніваюцца падатковым заканадаўствам тых гадоў да звышдаходаў) былі вялікай рэдкасцю. Іх атрымлівалі ў асноўным акадэмікі, кіраўнікі прадпрыемстваў, дактары навук і да т.п. Даходы ўсіх астатніх, занятых у народнай гаспадарцы краіны, рэгуляваліся прагрэсіўнай шкалай падаткаабкладання, што дзейнічае ў дыяпазоне ад 0,2 капейкі (у пераліку на цяперашні курс рубля) да 8,2 рубля са 100-рублёвага месячнага заробку. І толькі з кожнага рубля звыш 100 уступала ў дзеянне максімальная 13-працэнтная стаўка.

Атрымліваецца, такім чынам, што сталінскі рэжым, у сацыяльным плане чужы інтарэсам народа і абсалютна непадкантрольны, і той максімум, на што радыўся пайсці, гэта на 13-працэнтную падатковую стаўку. Цяперашняя ж улада, якая нібыта па-сапраўднаму клопоціцца аб інтарэсах народа, раптам «заламала» такі падатак, які цяжка нават сабе ўявіць. Цікава, што многія народныя дэпутаты, прагаласаваўшы за яго прыняццё, цяпер здзіўляюцца, як магло такое здарыцца.

А адбылося ўсё проста: Мініфін СССР, як галоўны распрацоўшчык законапраекта, прадставіўшы яго на разгляд Вярхоўнага Савета СССР, асноўную ўвагу сканцэнтраван на праблеме ўступак і льгот (у большасці сва-

ёй малазначных), і перш за ўсё — на неабкладаемым мінімуме, вакол якога, уласна, і скрыжвалі шпаты фінансавыя недамества і народныя дэпутаты.

У выніку, страціўшы на неабкладаемым мінімуме некалькі мільярдаў рублёў, Мініфін у той жа час захаваў добрыя (можна нават сказаць — цудоўныя) віды на будучыню, якая абяцае яму ўжо ў бліжэйшыя 2-3 гады перакрываць ў многа разоў вымушанай уступкі.

У чым тут загадка ці, калі хочаце, сакрэт Полішынелі? Ён у маючым адбыцца (са студзеня будучага года) пераходзе савецкай эканомікі на рыначныя метады гаспадарання. Ужо ў пачатковай стадыі гэтага пераходу цэны на сыравіну, сродкі вытворчасці, спажывецкія тавары і паслугі ў многа разоў узраснуць. Не трэба быць спецыялістам, каб уявіць, што ўслед за імі тут жа пачне расці і зароботная плата, «папаўзуць» угару іншыя даходы насельніцтва. І 100-рублёвы неабкладаемы мінімум знікне сам па сабе (як знікнуць, дакладней — пярэйдучы ў другую па даходах катэгорыю, тыя, каго савецкая статыстыка адносіць сёння да разраду малааплачваемых). Адначасова рэзка ўзрасце колькасць людзей, занятых у народнай гаспадарцы, заробкі і даходы якіх падпадучы пад уздзеяннем гэтых падатковых ставак у 25, 30, 35 працэнтаў і вышэй.

У гэтым якраз і заключаецца фокус, разгадаць які народным дэпутатам, нягледзячы на неаднаразовае вяртанне законапраекта на дапрацоўку, так і далосся. Памылка ці пра... аўтараў новага падатку, калі ўявіць, што яны імкнуліся да распрацоўкі справядлівага заканадаўства, была дапушчана з самага пачатку. У тым, што спецыялісты, прыцягнутыя Мініфінам да распрацоўкі законапраекта, згадзіліся апераваць абсалютнымі лічбамі, тады як у цяперашні («няясны» для савецкай эканомікі) час быў больш да месца долевы прынцып вылічэння падатку.

Ніхто, зразумела, не сумняваецца, што Міністэрства фінансаў, Вярхоўны Савет СССР яшчэ не раз вернуцца да выпрацаванага імі падатковага заканадаўства, карэктуючы яго ў адпаведнасці з

тымі зменамі, якія (у адносінах да даходаў насельніцтва) адбудуцца ў выніку пераходу савецкай эканомікі на рыначныя адносіны. Але можна таксама не сумнявацца і ў тым, што кожны раз (калі толькі не будзе перагледжаны сам прынцып падаткаабкладання) яны будуць спазняцца са сваімі карэктуючымі, дапускаючы тым самым на нейкім часавым адрэзку падатковую несправядлівасць у адносінах да найбольш дзейнага, прадпрыемальнага, а значыць і да таго грамадзяніна краіны, які добра зарабляе.

Вядома, можна зразумець падатковы экстрэмізм фінансавых ведамства, на якое Вярхоўны Савет СССР і ўрад усклаў асноўную адказнасць за ліквідацыю сённяшняга бюджэтнага дэфіцыту (калі 120 мільярдаў рублёў). Але чаму абавязкова — за кошт кашалька радавога падаткаплатцельшчыка? Ці не лепш было б пашукаць бюджэтных сродкі, якіх не хапае, скажам, у сферы вытворчасці ці — у інвестыцыйнай палітыцы, адмовіўшыся (хаця б на нейкі час) ад некаторых «праектаў веку»?

І ў заключэнне прывядзём скарачаны варыянт новай шкалы, якая з 1 ліпеня гэтага года будзе прыменена пры падаткаабкладанні даходаў савецкіх і замежных грамадзян. З заробаткаў да 100 рублёў у месяц падатак увогуле не будзе брацца (цяпер неабкладаемы мінімум 70 рублёў). Затым, у дыяпазоне ад 100 да 150 рублёў, будзе дзейнічаць паніжаная падатковая прагрэсія, якая з кожнага рубля звыш 100 будзе брацца ў бюджэт дзяржавы ці мясцовага органа ўлады 29 капеек. У выніку з 50-рублёвай сумы, што перавышае неабкладаемы мінімум, будзе брацца 14,7 рубля (амаль 30 працэнтаў).

Далей: за межамі 150 рублёў уступае ў сілу 13-працэнтная падатковая стаўка, што лічыцца сёння максімальнай. Дзейнічае яна да 700-рублёвага ўзроўню. І толькі пасля яго пачынаецца — сапраўдная прагрэсія: з заробаткаў ад 700 да 900 рублёў падатак бярацца з разліку 15 працэнтаў, ад 900 да 1 100 — 20, ад 1 100 да 1 300 — 30, ад 1 300 да 1 500 — 40, ад 1 500 да 3 000 — 50, ад 3 тысяч рублёў і вышэй — 60 працэнтаў.

Аляксандр ДЗЕДУЛ.

Апошні раз сабраліся разам працаўнікі калгаса «Ленінскі шлях» Краснапольскага раёна, каб зрабіць фатаграфію на памяць. Дні гаспадаркі злічаны. Яна згортае сваю дзейнасць з-за высокага ўзроўню радыяцыі. Людзі пакідаюць гэтыя небяспечныя для здароўя мясціны, едуць, хто куды можа. А ўсёго толькі чатыры гады назад сялянчаны супакойвалі, пераконвалі, што тут можна жыць і працаваць, і вялікія вучоныя і высокія чыноўнікі. Але ўжо ў першыя месяцы пасля чарнобыльскай трагедыі асобныя спецыялісты лічылі, што жыць тут немагчыма. Да іх голасу ніхто не прыслухаўся. Наадварот, у гэтай гаспадарцы, як і ў іншых, усё рабілася для таго, каб утрымаць людзей любой цаной. У цэнтры калгаса — вёска Новая Ельня, дзе ўзровень радыяцыі перавышае дзесяціктыя нормы на квадратны кіламетр, правялі чатыры дэзактывацыі, заасфальтавалі вуліцы, двары сялянчаны, паставілі платы, праклалі водаправод, пабудавалі два жыллыя дамы, лазню. Больш чым мільён рублёў абышліся гэтыя работы. Цяпер усё даводзіцца пакідаць. Хто павінен расплачвацца за гэтыя нікому не патрэбныя траты? Хто адкажа за падарванне здароўя людзей?

Зрэшты, нават цяпер, калі ўжо прынята цвёрдае рашэнне аб адсяленні, нявырашаных праблем застаецца нямала. І галоўная з іх — прадстаўленне жылля на новым месцы. Шмат бяды нарабіла чарнобыльская аварыя на нашай зямлі. Змагацца ж з гэтай бядой можна толькі ўсім разам.

НА ЗДЫМКУ: старшыня Новаельнянскага сельсавета Ева МАСКАЛЕВА кіруе перасяленнем калгаснікаў.

Фота С. ЖАЛУДОВІЧА.



НАТАТКІ З ПАДАРОЖЖА

ДОБРЫ ДЗЕНЬ, МАРЫЙКА!

Марыя Гарайнава дэ Вухт жыўе ў Вільвардзе даўно.

— Мы прыехалі з Жоржам сюды на яго радзіму адразу пасля вайны.

Прыгадваючы тыя далёкія ўжо гады, Марыя пакручвае прасценкі сярэбраны пярсцёнак на правай руцэ.

— Жорж падарыў мне яго яшчэ ў Германіі, калі нас вызвалілі амерыканцы, — усміхаецца Марыя. — Тады ж мы з ім і вырашылі: пажэннімся і будзем жыць у Бельгіі.

А ў далёкай Расіі, у вёсцы з прыгожай назвай Русная Жураўна, засталася маці Ганна Сяргееўна. І доўгі час дзве родныя душы — маці і дачка нічога не ведалі адна пра адну. Праўда, ім пашчасціла сустрэцца. Дачка амаль кожны год бывае ў Кіеве, дзе жыў Ганна Сяргееўна.

— Праўда, сёлета паехаць не выходзіць, — засмучаецца Марыя. — Трэба дапамагчы дзецям, даглядаць унукаў. Жоржу аднаму цяжка, ды яшчэ летась ён трапіў у аварыю...

Я заўважыў: пра што ён гаварыў Марыя — пра дзяцей, пра сход членаў Саюза савецкіх грамадзян у Боме, пра тое, што яшчэ зрабіць, каб знаходжанне ў іх яе плямёніцы з Кіева Таццяны было больш цікавым і разнастайным, — заўсёды яна нібы раілася з мужам, помніла аб ім, чакала ад яго дапамогі. І цярыліся, сціплі Жорж без лішніх слоў, абсалютна своечасова рабіў менавіта тое, што было неабходна. Такое ўзаемаразуменне бывае ў людзей, якія пражылі побач доўгае шчаслівае жыццё.

На паўшляху ад Бруселя да Антверпена — Мехелен. У самым цэнтры горада ўзвышаецца велічны кафедральны сабор Сент-Рэмбо. Па ўсяму перыметру ён у рэстаўрацыйных рыштунках. Але рамонт не перашкаджае прыхаджанам. Асабліва мнагалюдна тут, відаць, было ўчора, на Вялікідзень. А сёння наведвальнікаў — адзінаццаць. Перад уваходам да нас падыходзіць юнак. Ён усміхаецца і дае кожнаму падарунак — поліэтыленавы пакет з шакаладкамі ў выглядзе велікодных яек. Такая традыцыя.

Унутры сабора цішыня. І толькі зрэдку — шэпт малітвы і амаль нячутныя крокі. Раптам я спыняюся перад двюма іконамі — «Тайная вячэра» і «Абмыканне ног». Што гэта? Побач з імі — тэкст на рускай мове: «Кардынал Мерсье з глыбокай благодарнасьцю ад Католическаго союза русских, окончивших ВУЗ в Бельгии». Пра якую вышэйшую навуковую ўстанову ідзе гаворка? Колькі пазней даведваюся, што кардынал Мерсье — асоба, вядомая ў Бельгіі. Ён нарадзіўся ў 1851 годзе. Атрымаў добрую адукацыю. Многа зрабіў для аб'яднання хрысціян. Заснаваў універсітэт, у якім вучыліся і студэнты з Расіі. У гады першай сусветнай вайны кардынал Мерсье зрабіў многа для абароны Бельгіі. Памёр ён у 1920 годзе. Бельгія паміняць і шануюць памяць свайго земляка. Паміняць і ўдзячных рускіх, якія вучыліся ў свой час у Бельгіі.

Захоўваюць тут і памяць пра чалавека, чый лёс звязаны быў і з далёкай Расіяй, і з бельгійскім Ватэрлоо. Так, гэта — Напалеон. Тут, на гэтых палях, вялікі дыктатар пацярпеў апошняе паражэнне. Мемарыяльны комплекс штодня наведваюць сотні, тысячы турыстаў. Мноства сувенираў разыходзіцца адсюль. Для мяне ж, на праўдэ, цікавей за ўсё былі старыя фермерскія будыны і магутныя дрэвы ля іх — сведкі той гістарычнай баталіі 1815 года. Колькі бачылі яны!

А на зваротным шляху пры пад'ездзе да Бруселя амаль такія ж гіганты ляжалі на зямлі.

— Зімой была бура, — растлумачыў Жорж.

Чаму ж да гэтай пары не прыбралі паваленыя дрэвы? Аказваецца, чакаюць палянаў. Якіх палянаў? Звычайных. З Польшчы. Бельгіяцы, сярод якіх каля 500 тысяч беспрацоўных, не хочуць выконваць такую нізкааплацітую работу. А палякі згодны.

Праўда, калі адна бельгійская фірма вырашыла заключыць кантракт з высокакваліфікаванымі электрагазаваршчыкамі з ГДР, то мясцовыя спецыялісты прыгразілі забастоўкай. І фірма адмовілася ад кантракта.

А я чамусьці падумаў тады. «Хутка на нізкааплацітую работу тут будуць чакаць рабочыя з Савецкага Саюза». Падставы для такіх песнімістычных думак, на жаль, ёсць. Я чуў і раней пра тое, што нашы грамадзяне нават з вышэйшай адукацыяй, выязджаюць за мяжу, дзе згодны на любую часовую працу. Толькі б зарабіць крыху валюты, каб набіць, скажам, двухкасетнік, відэасістэму або «старэнную машыну». І ў поездзе па дарозе ў Бельгію давалася сустрэць такога «шукальніка шчасця».

Вось такія мы. Такімі нас зрабіла грамадства, у якім калісьці гаварылі пра перманентную рэвалюцыю, а сёння — гэта краіна перманентнага дэфіцыту. І не толькі матэрыяльнага.

Можна таму за мяжой асабліва задумваешся, якімі нас бацьца, як мы выглядаем на тэлеэкранах. У Бельгіі звыш дваццаці тэлеканал. Па кожным з іх, хоць некалькі разоў у дзень, паказваюць навіны з СССР. І не злая задума замежных тэлекарэспандэнтаў, што ў іх рэпартажах нашы людзі выглядаюць злымі, нервовымі, узбуджанымі. Такія мы?

Расказ гэты не для таго, каб палюхаць чытача. Угледжваючы ў жыццё, бачым сёння ня мала прыкмет сумнага працэсу заняпаду, што адбываецца на Радзіме. Раней мы любілі паўтараць: «Людзі ў нас бедныя, затое гордыя». Жыццё даказвае, што гэта ханжаства: не можа быць гордым чалавек абяздолены. Ён шукае выйсця. І хто можа з упэўненасцю сказаць, што ў бліжэйшай будучыні нам не пагражае масавая эміграцыя? Закон аб выездзе яшчэ не дзейнічае, а некаторыя людзі карыстаюцца нават урзванымі магчымасцямі. У Бельгіі сёння жыў і працуе музыкант Храмушын. Як і «шукальнік шчасця», з якім мяне сутыкнуў лёс у поездзе, мінчанін выехаў у Бельгію па прыватнаму запрашэнню. А там прыняў удзел у музычным конкурсе, і з ім адразу ж заключылі кантракт. Так высока аданілі яго прафесійны ўзровень. Але ці дадае нам нацыянальнай гордасці, калі такім чынам нашы людзі, нашы суайчыннікі далёка ад Радзімы праяўляюць свае здольнасці?

Пытанні, пытанні...

...Вільвард — горад невялікі. І, бадай, кожны ведае не толькі сваіх блізкіх суседзяў. Многа добрых знаёмых тут і ў Марыі Гарайнавай, якую ласкава завуць «Марыйка». Так звяртаюцца да яе суседзі па дому, так яе сустракалі на базары, што праводзіцца ў горадзе двойчы на тыдзень, у мясцовым леспарку, дзе любяць адпачываць вільвардцы. І мне таксама хочацца сказаць: «Добры дзень, Марыйка! Што новага? Як Жорж? Дзеці? Спадзяюся, што Каця і Стэфанік не забываюць вас. Што Эдзі не сапсаваў адносіны са знаёмымі тэлежурналістамі... А Віктар, нарэшце, зрабіў свой выбар і не так часта цяпер ездзіць у камандзіроўкі...».

Уладзімір МЯЛЕШКА.

[Заканчэнне. Пачатак на 3-й стар.]

Колькі і як яны ішлі і паўзлі па каналізацыйных трубах у непразгляднай гразі, сярод табуноў пацуючых? А падняцца наверх нельга: горад быў у руках немцаў, яны палілі, руйнавалі яго з нянавісцю і лютасцю. Героі і пакутнікі, паўстанцы-варшавяне, перажывалі трагедыю, якой не ведала дзягэтуль гісторыя. «Падняцца наверх і быць разам з варшавянамі, змагацца з агучным ворагам да апошняга дыхання!» — такія думкі свідравалі мозг Івана Коласа, але ён разумее, што гэтага яму не дадзена: ён павінен выканаць чаго б гэта яму ні каштавала заданне маршала Ракасоўскага, перадаць яму архіважныя звесткі, ад якіх многое залежыць, у тым ліку і лёс Варшавы. І ён працягвае разам з Юзафам ісці і паўзці далей у апраметнай цемры — марудна, з частымі прыпынкамі, напружваючы слых да крайнасці. Над іх галовамі ў трубах падземных праносіліся неаднойчы кулі. Гэта немцы прастрэльвалі час ад часу каналізацыйныя трубы і калодзежы, у якіх хаваўся ад асцяроўных фашыстаў героі і пакутнікі паўстаўшай Варшавы: старыя, жанчы-

разведчыкі Генадзь Буклетаў і Фёдар Разумневіч. Яны рванулі дзверцы, наставілі на тых, хто сядзеў у машыне, аўтаматы.

— Хэндэ хох! — крыкнуў Буклетаў. Праз мінут пачаў генерала выцягнулі з машыны, а з ім — і афіцэра. Шафёра-салдата, які дрыжаў з перапуду, не кранулі. Генерал не «пажадаў» ісці, давалася яго ўзяць «на рукі», афіцэр жа, наадварот, ахвотна ішоў падскакам.

І калі нашы разведчыкі са сваім каштоўным трафеем выйшлі да перакрываўвання дзяноў шырокіх вуліц, амаль побач сталі рвацца міны і ў той жа момант гітлераўцы адкрылі люты агонь. І вось ужо чуваць крык Фёдара Разумневіча: «Пажэж-це!»

Нібыта спружынай падкінула Таццяну, яна ў імгненне апынулася каля Разумневіча, падхвіліла яго і падкінула да руін. Раздаўся яшчэ адзін выбух, і ўсё завалекло дымам.

— Таварыш капітан, не дапамогу! — па-чуўся надрыўны голас Таццяны.

Колас пакінуў генерала з Генадзем Буклетаўым і папоўз да раненых разведчыкаў. Яму на падмогу падаспелі і астатнія нашы два разведчыкі. Яны выцягнулі з агню Таццяну і Фёдара. Доктар была паранена

СПРАВА БЫЛА Ў ВАРШАВЕ

ны, дзеці. У час аднаго такога «трагасавання» падзямелля быў ранены Юзаф. На другі суткі пасля ранення яму рабілася ўсё горш і горш. Смярдзючая пара абцяжарвала дыханне, і паветра з шумам і свістам вырываўся з яго горла. Невергодныя намаганні даводзіліся прыкладаць Івану, таму што цяпер ён адказаў не толькі за сябе, а, бадай, больш — за жыццё польскага сьбра. Але вось і... канец падзямелля! Пасля тунельнага смуроду, ужо намерсе, калі яны абодва ляжалі полпеч, пацянеліся хвалі прыемнага асяжжаючага паветра. Ім не верылася, што яны жывыя. Абодва ляжалі моўчкі, кожны думаў пра свайго. Але так працягвалася зусім нядоўга. Промні нашых пражэктараў, што асвятлялі неба на тым баку Віслы, кіпелі, прыцягвалі да сябе... Хлопцы асцярожна спусціліся па нахіленай трубе ў воды Віслы. Але ў гэты момант Іван Колас прайшоў нібыта ў нейкім кашмарным сне... А калі ён пачаў траціць прытомнасць, яго падхвілілі нечыя рукі — то былі савецкія салдаты. Прайшло менш чым суткі, Іван Колас прымеў сябе ў парадак, пагаліўся, памыўся, надышоў фарму і адправіўся ў штаб фронта. Аб асабістым асабога заданні дакладваў самому маршалу Канстанціну Ракасоўскаму.

Неўзабаве войскі Першага Беларускага фронту, якімі камандаваў К. Ракасоўскі, перайшлі ў наступленне. У ноч на 17 студзеня 1945 года шматпакатная, змучаная фашыстамі Варшава была вызвалена. Разам з нашымі войскамі пераможае радаваўся і разведчык Іван Колас, які ўклаў у яе немалую частку сваёй працы.

Івану Коласу потым давялося выконваць яшчэ нямала асоба важных заданняў не толькі на тэрыторыі Польшчы. Чытаю яго рукапіс аб тым, як ён у Берліне арганізаваў захоп «языка».

Івана Коласа выклікаў да сябе начальнік разведдэзела штаба Першага Беларускага фронту генерал-маёр А. Трусаў.

— Вазьміце, таварыш капітан, пяць разведчыкаў, сёння вечарам прайдзіце ў раён Аляксандраплац і захапіце «языка». Пажада-на, вядома, генерала.

Праз гадзіну група разведчыкаў рушыла па руінах на выкананне задання. З імі былі і доктар, як яе называлі, Таццяна Вахрамеева. У дванаццаць ночы група была ля мэты, каля Аляксандраплаца. Схава-ліся ў паўпадвале вуглавога разбітага дома. Ён служыў ім і сховішчам, і дэстам, і назіральным пунктам. Зараза ад палачых дамоў добра асвятляла плошчу, і нашы разведчыкі бачылі, як немцы спалохана перабягалі з месца на месца, ад дома да дома. Яны яўна нечага чакалі...

Раптам з-за вугла вынірнула легкая аўтамашина. Толькі ўбачылі яе разведчыкі, як адразу вызначылі марку аўтамабіля — чатырохцыліндравы «Вандэрэр».

— Агонь па колах! — падаў Іван каманду.

Загаварылі аўтаматы. Машына, асеўшы, прасунулася крыху па бруку і спынілася ля тротуара. Першымі да машыны падскочылі

ў абедзве нагі, а Разумневіч — у живот. Нямецкі афіцэр, які заставаўся з разведчыкамі, і старшыня Парфірый Сцяшкоў былі забіты.

Генерала даставілі ў штаб. Па дарозе памёр Фёдар Разумневіч, а праз два дні памерла ў шпіталі і Таццяна Вахрамеева. Загінула ў Берліне, за два крокі да Перамогі.

Прадбачу пытанне чытачоў: «Дык усё-такі, хто ж ён, Іван Андрэевіч Колас, адкуль родам?»

Ён нарадзіўся 5 чэрвеня 1923 года ў Гомельскай вобласці, у Лельчыцкім раёне, у вёсцы Карцінічы. Вёска тады была ў лесе, побач рака Убэрць, што ўпадае ў Прыпяць.

Бацькі Івана Коласа — сяляне, бацька быў у партызанах, загінуў у 1943 годзе. Да вайны Іван скончыў Беластоцкі настаўніцкі інстытут, потым вучыў дзяцей. Пасля 22 чэрвеня 1941 года давялося ісці на ўсход, хацеў адрозу ж уліцца ў Чырвоную Армію, але не атрымаўся. Хаваючыся ад акупантаў, добраўся ў родную вёску, але адпачываць там доўга не давялося. І ўсё ж пазней, у Гомелі, быў прызначаны ў Першую Беларускаю авіядэсантную роту. А далей і пачалося — служба ў Дзевятай арміі, вучоба ў ваеннай спецшколе. Пачынаючы з 1942 года ў Лельчыцкім і Тураўскім раёнах быў арганізатарам і кіраўніком партыйна-камавольскага падполля і партызанскага руху. Кіраваў спачатку падпольнай групай, затым партызанскім атрадам і брыгадай, дзе налічвалася больш за 700 байцоў.

У маі 1943 года ў жыцці Івана Андрэевіча пачаўся новы этап — ён стаў раздзі-там групы савецкіх разведчыкаў, якія выконвалі ў глыбокім тыле ворага асоба важныя заданні нашага камандавання на тэрыторыі Беларусі, Польшчы і Германіі. У склад гэтай групы ўваходзілі чатыры нямецкія антыфашысты з камітэта «Свабодная Германія». Аб Іване Коласе з захапленнем пішуць у сваіх успамінах маршалы Савецкага Саюза Г. Жукаў і К. Ракасоўскі, а таксама генерал Шыяманка.

Вайна пакінула на памяць Івану Коласу раны ў сэрцы і на целе... Але гэты магутны дух чалавек не здаўся, ён працягваў працаваць. Напісаў некалькі дакументальных кніг, з якіх я ўзяў канву для гэтага апавядання пра Івана Андрэевіча. Яго апо-весці «Рэйкавая вайна ў Палессі», «Сначок у цемнату», «За гадзіну да світання», «Першая схватка» чытаюцца з вялікай цікавасцю. У іх на кожнай старонцы — праўда аб вайне, адкрыцці відавочны і сведкі той незвычайнай пары. Чытаеш гэтыя кнігі і пранікаешся гонарам за нашых салдат і афіцэраў, якія адолелі фашысцкую чуму, умацаваўшы сцяг нашай Вялікай Перамогі над рэйхстагам у Берліне.

За выкананне баявых заданняў у гады вайны Іван Андрэевіч узнагароджаны пя-наццацю ордэнамі і медалямі нашай краіны і іншых дзяржаў, у вызваленні якіх ён прымаў удзел.

Віктар ПЛЕШАВЕНА.

У ЦАРКВУ — НА ЛЕКЦЫЮ

Каля паўсотні дзяцей ад дзесяці гадоў і старэйшых сталі слухачамі ня-дзельнай школы, што адкрылася пры праваслаўнай царкве ў Мазыры.

Заняткі тут праводзіцца, як сведчыць назва, па выхадных днях, так што ніко-лі не перашкаджаюць вучобе ў агульна-адукацыйных школах. Затое, без сум-нення, і веруючыя, і тыя, каго прывяла сюды простая дацячая цікаўнасць, да-

ведваюцца многа карыснага.

Сярод прадметаў новай школы — гі-сторыя рэлігіі, мастацтва іканаграфіі, лек-цыі на тэму выхавання. Такі спляў агульнапрынятай метадычнай навучання і высокамаральных прынцыпаў, якія пра-наведзе царква, стане, на думку аргани-затараў школы, тым залатым ключыкам, які раскрыве насцярожаныя дзіцячыя ду-шы насустрач дабру і справядлівасці.

DEDICATED TO THE 500TH ANNIVERSARY OF F. SKORINA



THE GREAT ENLIGHTENER

It is in the Western part of Byelorussia where Polotsk, one of the most ancient towns of the Republic, is situated. This is the town where 500 years ago Frantsisk Skorina was born to a family of Luke Skorina, a merchant. F. Skorina became famous in the whole civilized world as the first Byelorussian publisher, a scientist, enlightener, man of culture, translator, writer of the Renaissance epoch.

This year was proclaimed by the UNESCO as the Frantsisk Skorina Year.

Today over hundred newspapers totalling several millions of copies are annually published in Byelorussia. They are put out by the Republican and regional organisations as well as by some major enterprises, educational and scientific institutions. Numerous publishing houses present millions of books and magazines to their readers. This immense flow of enlightenment goes back to the book published by F. Skorina in Prague in 1517. It was the first book of the Bible — the Psalter.

In 1506 Skorina was awarded a scientific degree of the Bachelor of Philosophy in the Cracow University. In 1512 he was awarded a Diploma of the Doctor of Medical Sciences in the Padua University. Later he turned to his native land after having received financial support from his rich countrymen, moved to Prague. It was here that in 1517-1519 Skorina published 23 books of the Bible in the Old Slavic language, adding his commentaries to them.

Subsequently Skorina can. Vilnius which was not far away from his native Polotsk — and founded a printing house where he published numerous books.

The name of Frantsisk Skorina inspires pride and gratitude in the hearts of the Byelorussians. Streets have been named after him. Numerous copies of his works are republished. Scientific conferences are held to study his activities. Scientists and researchers from all over the world will meet in Minsk to commemorate his anniversary.

Lev KARAICHEV

GREAT HUMANIST'S BEHEST

The republican Society of the Byelorussian Language bearing the name of Frantsisk Skorina is functioning actively in Byelorussia. The establishment of this new public organization was dictated by the vital need to redress the abnormal situation related to the language of the indigenous population in Byelorussia which had arisen as a result of the notorious mistakes in the national policy. For decades the usage of the Byelorussian language steadily declined and this, of course, caused much concern in society. As this had already happened in the history of other nations, the instinct of selfpreservation went into operation. Those vehemently demanding urgent measures to preserve the native tongue and to revive national culture became increasingly active. Two extensive governmental programmes were drawn up to satisfy this demand: "Native Tongue" and "Legacy". The Supreme Soviet of Byelorussia adopted the law on languages according to which the Byelorussian language shall get the status of state language of the Republic and the Russian the status of the inter-ethnic lan-

guage. The creation of the Society of the Byelorussian Language was likewise dictated by the need to bring about practical changes in the linguistic situation in Byelorussia. Extensive propaganda and educational work among the population is needed to overcome the existing national nihilism and to raise the level of national self-awareness. The Society sponsors courses in the Byelorussian language and organizes the compilation and publication of manuals and dictionaries, the collection and preservation of the thesaurus of the living language of the nation, talks, lectures, etc., thus promoting the culture of the written and oral language. The statute of the Society envisages contacts with compatriots abroad and cooperation with them in popularizing the Byelorussian language, literature and art.

The inaugural congress of the Society held on June 27, 1989, unanimously decided to name it after Frantsisk Skorina. This is an oath of allegiance to his immortal behest: to preserve, safeguard and develop the native language which is the soul of the people.

NII GILEVICH

Publishers To Mark the Jubilee

Frantsisk Skorina has left a vast literary legacy. Much of it has not been published yet. We consider it our duty to bring out a number of publications about Skorina himself, his time, the people with whom he maintained business and friendly ties, and countries and cities where he lived and worked.

The publication plan lists nearly 30 book titles, including *F. Skorina. Works, A Selection of Documents and Materials, A Travelling Book and Engravings*.

Special mention should be made of the book *Frantsisk Skorina, Byelorussian Humanist, Enlightener and First Printer* by a group of authors, brought out by Vysheyskaya Shkola Publishers. It features the historical situation of the period in question and the socio-economic development of Byelorussian towns, notably Polotsk, Skorina's home town.

Concentrating on Skorina's world outlook, as well as his contribution to Western European and Slavonic culture, the authors examine his philosophical, ethical, aesthetic and social views.

The book contains articles on Skorina as a man of letters, paying him homage as the father of Byelorussian poetry and appreciating the poetic quality of his publicist writings.

Much space is allotted to reviews of Skorina's little known works which were published in Vilno (now Vilnius) in 1522-1525. Among other things, the language of Skorina's writings is analysed and the writer's role in the development of the Byelorussian literary language is appreciated.

In his new book, *Initiated by Skorina*, the well-known Skori-nist, Y. Labyntsev, the author of many Skorina studies, reviews Byelorussian printed literature of the Renaissance period. He introduces the reader to little known or totally unknown Byelorussian men of letters, Skori-

na's contemporaries, and dwells on international literary ties, above all inter-Slavonic ties.

The short novel, *Skorina at Gradchany*, by A. Loiko takes us into the Prague period in Skorina's life. The main character is Frantsisk, Skorina's ten-year-old son who perished tragically during the Prague fire of 1541. It is through the eyes of this boy that the reader looks at old-time Prague, Belaya Rus (White Rus) and the life of Frantsisk Skorina.

Byelorussian poets have prepared a book of poems, entitled *To Skorina's Wreath*. And there are many other interesting publications.

Frantsisk Skorina described the role of books in society thus: "The book is the mother of all tongues and the teacher of all good skills." Today, these words sound even more relevant. The publishers' main concern nowadays is to meet the reader's demand for books.

In the first postwar years, the Republic had only one publishing house, Belgosizdat, which brought out sundry literature, all the way from sociopolitical writings to textbooks. The single surviving printing house handled books, magazines and republican newspapers. The other printing enterprises were destroyed by the Nazi invader as was Byelorussia's entire industry.

But the rapid pace of life called for a drastic increase in the output of printed matter, primarily textbooks for schools and higher education establishments. New printing houses began to appear, among them, Narodnaya Asveta (Public Education) and Vysheyskaya Shkola (Higher Education). The Lenin State University in Byelorussia founded its own publishing house. The Byelorussian Academy of Sciences followed suit, naming its publishing house Nauka i Tekhnika (Science and Technology). Then the Polymya (Flame) Publishing House emerged on the scene to run newspapers and magazines, followed

by the Urodjai (Harvest) Publishing House dealing with agricultural literature. Today, Byelorussia has 11 specialized publishing houses bringing out annually some 3,000 publications in a total print of 57,523 copies.

Among the numerous publications there are quite a few fundamental editions which have become assets of our national culture. Among them the Byelorussian Soviet Encyclopaedia in 12 volumes, the first of its kind in Byelorussia. Some time ago the publication of the 5-volume Encyclopaedia of Byelorussian Literature and Art was completed. Among other recently completed works are scientific reference books on theoretical aspects of aesthetics, literary studies, art criticism, book printing, the press, fine and decorative applied arts, architecture, music, ballet, drama and cinematography.

The last (the fifth) volume of the Encyclopaedia of Byelorussian Nature has come out. The Encyclopaedia comprises over 18,000 entries on the most important subjects and phenomena, the geological past, and the republic's plant and animal life. By a decision of the United Nations Environment Programme, the Byelorussian Soviet Encyclopaedia Publishing House named after Petrus Brovka has been awarded a silver medal for disseminating and promoting environmentalist ideas through the above Encyclopaedia.

The Republic's first one-man encyclopaedia, devoted to Yanka Kupala, Byelorussia's national poet, has been published. Countrywide, this is the third encyclopaedia of this kind. The first two are devoted to Pushkin and Taras Shevchenko.

The publishers' plan lists quite a few interesting works by Byelorussian historians, ethnographers, economists and fiction writers, as well as art, music and folklore studies reviving our historical past and assessing the present.

Mikhail DELETS

Frantsisk Skorina and the Fashions Theatre

"And Eternal Love" is the title of a new production by the Minsk Fashions Theatre.

"Many people are probably amazed at our theatre's decision to stage a play about Frantsisk Skorina," says Vladimir Leidmanis, the theatre's chief stage director. "One may wonder, of course, what a fashion show could possibly have to do with the remote and exciting episodes of our history. The objective, however, is not to demonstrate fashions. It is rather an attempt to show beauty in its diverse forms, primarily, moral beauty. You probably remember what Anton Chekhov, the great Russian writer, said about beauty. He said that everything about a human being must be beautiful. We do not only remember this, but are trying to bring out the relationship between internal and external beauty. Naturally, costumes are not the only means of expression. Music, gesture and poetry also help us. The personality of Frantsisk Skorina and the role he played in the deve-

lopment of Byelorussian culture have inspired us to put on such a multi-media production."

Frantsisk Skorina will not figure much on the stage. The stage director feels that it is more important to present Time as the main character or, to be more specific, to try and emphasize that at all times Love has been the main thing for the artist (and for man in general). It is not only love for another person, but also love of nature, of one's home and land. And then there is eternal Beauty, variable in its outward manifestations (here the costume steps in, the character costumes designed by the theatre's costume-designer, Inna Bulgakova). But internal human beauty is immutable. It is created by humans themselves, handed down to children, imbibed with mother's milk and materialized in kindness, mercy and generosity. The action will be accompanied by fine music and poems.

As to the plot, it is practically non-existent. You will find yourself in the late 15th-early 16th

centuries, meet Frantsisk Skorina and see his contemporaries and descendants through the eyes of the artist. You will visit a noisy and lively fair, discover old Byelorussian crafts and visit the library where you will learn many interesting facts of Byelorussian history. Old portraits and pages from historical novels and poems (such as "A Song about the Auroch" by the Byelorussian humanist poet, Mikola Gusovsky) will come to life before your eyes. Five centuries later you will again visit these places. Time will change them, people and their garments will be different but a close look will reveal some features of the past centuries. In the 21st century, too, Beauty and eternal Love will be glorified as they were in the Middle Ages.

"Perhaps some people will not like the idea or this unusual production," Vladimir Leidmanis concludes. "But this is an attempt to express in our own way our feeling of gratitude to Frantsisk Skorina for all that he has done for the Byelorussian people, and for the boundless devotion to his native land that lived in the heart of this wonderful man who has left such a deep imprint on our history."

Natalia MISHINA

ЁН ЗАСЛУЖЫЎ ПАШАНУ СВАЙГО НАРОДА

ДА 90-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ Міхася ЗАБЭЙДЫ-СУМІЦКАГА

Творчасць Міхася Забэйдзі-Суміцкага, да нашай вялікай радасці, становіцца здабыткам беларускага народа. Усё часцей на старонках рэспубліканскіх газет і часопісаў з'яўляецца яго імя. Ubачылі, нарэшце, свет аўтабіяграфічныя нататкі самога Міхася Іванавіча пад назвай «Мастацтва за міра», якія ў 1965 годзе былі надрукаваны ў літаратурным альманаху «Белавеска», што выдаецца беларусамі ў Польшчы. Прыкладна тады ж прыязджаў ён у Беларусь, выступаў з канцэртамі. Умовы былі не самыя лепшыя: мучыла прастуда, даймаў холад у памяшканні для рэпетыцый (Беларускае грамадска-культурнае таварыства, па запрашэнні якога ён прыязджаў, багатай арганізацыяй не назавеш), але канцэрты кампенсавалі ўсе незручнасці. Песні Забэйдзі нібы вярталі слухачоў у дзяцінства, абуджалі патэамажныя думкі, навалялі сум і давалі радасць. Сваімі пачуццямі слухачы дзяліліся з выканаўцам, узнагароджваючы яго доўгімі гучнямі воплескамі. У Беларусі была запісана тая самая пласцінка М. Забэйдзі, што трапіла потым на Беларусь. Для многіх з нас славыты спявак Міхася Забэйдзі-Суміцкі пачаўся менавіта з гэтай невялікай «пліткі».

Сёлет пра арыста расказаў тэлебачанне, яго голас гучаў па Беларускім і Усесаюзнам радыё, пачулі яго і ў Празе, дзе ў М. Забэйдзі засталіся сябры і вучні.

«Голас Радзімы» пісаў ужо, што беларуска Надзея Кастэцкая і яе муж Любамір, вядомы чэшскі музыкант са славуатага квартэта імя Сметаны, былі блізкімі Забэйдзі людзьмі. Яны апекаваліся ім самім у апошнія яго гады, а пасля смерці захоўвалі архіў спявака, завешчаны ім Радзіме, пакуль ён не быў прывезены ў Беларусь Ганнай Сурмач, дырэктарам архіва літаратуры і мастацтва. Голас М. Забэйдзі далацеў з Мінска ў Прагу, і Надзея Кастэцкая, уключыўшы радыёпрыёмнік, разгубілася, не паверыўшы, што такое магчыма.

Архіў М. Забэйдзі, якім таксама цікавіцца ўсё больш людзей, сапраўды бяздонны, бо кожны, хто знаёміцца з ім, адкрывае свайго Забэйдзі, дзівіцца і шкадуе: колькі багаццяшымі духоўна былі б мы ўсе, каб не перарывалася нігачка паміж спеваком і Бацькаўшчынай, колькі каштоўных думак аб саміх сабе, аб сваіх вытоках і аб сваёй адметнасці магі б мы пачуць і не пачулі, якую асалоду атрымалі б, слухаючы матчыныя песні ў майстэрскім, цудоўным выкананні.

У родных мясцінах М. Забэйдзі на Пружаншчыне жылі, ды і цяпер жывуць сваякі Міхася Іванавіча. З імі ён увесё час перапісваўся, атрымліваючы, можа, найдаражэйшыя, самыя неабходныя звесткі пра родны кут і магілку маці, чуючы словы спагады і спачування.

Дваюродная сястра Надзея пісала ў 1964 годзе: «Мой старэйшы сын Лёня, будучы ў вёсцы, зрабіў помнікі таваі і маёй маці. Помнікі атрымаліся прыгожыя. Вясной пасаджу кветкі. Я вельмі рада, дарагі брат, што выканала тваю просьбу, час ідзе, а мы старэем. Было б добра, каб ты прыехаў да нас у гасці і сам бы наведаў магілку і паглядзеў на помнік. А самае галоўнае, мы пагаварылі б, успомнілі б мінулае, гадзі дзяцінства і юнацтва. Пішаш, што ты самотны. Прыехаў бы на Радзіму, быў бы бліжэй да нас, а нас вялікая сямейка».

Яшчэ адна прадстаўніца «вялікай сямейкі» плямёніца Марыя Казляк пісала дзядзю ў Прагу: «Засмуціла мяне, што ў вас здароўе слабое, сілы падаюць. Я нават заплакала, працітаўшы пісьмо некалькі разоў. Чаму гэта бывае ў чалавека такі цяжкі лёс з маленства і да старасці? Пра дзяцінства я ведала, якое яно было ў вас, таму што цяця, ваша мама, расказвала, а мы былі ўжо не малыя, ведалі што і хаты свае не было ў вас. Але на старасці ваша мама была не адзінокая, а сярод сваіх людзей. Яна хадзіла да бабулі, да сястры сваёй, да добрых сябровак. А вы ўсім адзінокія, а чыц на чужой старонцы, і ніх і зможна нічым дапамагчы, ця б у цяжкую хвіліну». І яшчэ вельмі значна, вельмі важныя для нашага сённяшняга дня радкі ў пісьме Марыі Казляк да дзядзю. У 1973 годзе ён цікавіўся тым, куды вы, беларусы, жывучы сваёй зямлі, звярталі зусім мала або, не звярталі наогула увагі. Сам ён, нават удалены ад Бацькаўшчыны, захаваў прыгожую чыстую беларускую мову, дасканала валодаў ёю — і вусна і на пісьме. Музіца, на пытанне дзядзю, у якім стане родная мова, Марыя Казляк адказвала: «А яшчэ пытаецца, ці гучаць у нас беларускі язык. Беларускі язык выкладаюць у кожнай школе. І ў нас у Зеленавічах счытаецца школа беларуская, а ў Ружанах руская. Дзеці едуць паступаць пасля школы ў розныя калыжы свету, таму і хапаюць больш рускі язык. Так што настаяшчай беларускай мовы ў нас няма».

Вялікую ролю ў жыцці М. Забэйдзі адыграў яго дваюродны брат Юзій Урбанавіч камуніст, падпольшчык у былой Заходняй Беларусі, парты-

зан у гады Вялікай Айчыннай вайны. Юзій Урбанавіч і Міхася Забэйдзі сябравалі з дзяцінства, перад другой сусветнай вайной часта сустракаліся ў Варшаве, перакрываўваліся іх дарогі на акупіраванай гітлераўцамі Беларусі, калі М. Забэйдзі перадаў на патрэбы партызан грошы ад свайго канцэрта. У пісьмах да людзей, якія ведалі Урбанавіча, М. Забэйдзі неаднойчы пісаў: «Калі б быў жыўшы дарагі Юзій, маё жыццё склалася б інакш». Юзій, на вялікі жаль, загінуў, яму ў Ружанах пастаўлены помнік. У Гродне ж жыве яго ўдава Б. Кнубавец. З ёю М. Забэйдзі пазнаёміўся ў 1963 годзе, перапісваўся доўгія гады. Бяся Давыдаўна ў пісьмах непакоілася аб здароўі сваяка, перакладала змест прачытаных кніжак, дзялілася ўспамінамі пра Юзіка і расказвала, які помнік яму паставілі, што пра яго пішуць.

Як былая падпольшчыца, жонка баявога партызанскага камандзіра, успрымала свайго такога незвычайнага сваяка? Найлепшым адказам можа служыць адно з яе пісьмаў: «Пасля таго, як я вас праводзіла, стала вельмі сумна, як быццам знайшла нешта вельмі дарагое, а потым страціла. Я ж з вамі асабіста не была знаёмая, але з расказаў Юзіка ведала, што вы ўсё жыццё пражылі за мяжой, што вы вядомы спявак і таму, здавалася мне, напэўна недаступныя. Я нават сумнявалася, ці ёсць мяне на сустрэчу з вамі. Пабацыцца вельмі хацелася з братам Юзікам, таму што ўсе яго родныя мне вельмі блізкія. Сустрэчай засталася задаволеная. У вас я ўбачыла лепшыя рысы сям'і Урбанавічаў. Вы захаваці ўсё народнае: беларускую шчырасць, прастату, сціпласць, непасрэднасць, галоўнае — любоў да свайго народа. Гэта пачуццё вы цудоўна перадалі ў сваім канцэрце. Я радавалася вашаму поспеху. Публіка вас вельмі палюбіла, і здавалася, што слухае вас не ўпершыню, што вы даўно яе любіце. Я думаю гэта ад таго, што вы ў песні раскрасці ўсю душу, усю сваю любоў да народа, увесё свой сум на Радзіме».

У лістах да паэта Сяргея Грахоўскага спявак згадвае, што яго ўгаворвалі пісаць успаміны, але ён адмовіўся, бо ўсё сваё пачуццё заўсёды ўкладаў у песню. «Музіца быў народжанай для песні». Аднак так жа Міхася Іванавіч зазначае, што ў малодсці пісаў вершы. Трэба сказаць, што паэтычнасць яго натуры адчуваецца ва ўсім, што выходзіць з-пад яго пера. Бадай, праз дзесятак лістоў да С. Грахоўскага праходзіць вобраз (інакш і не скажаш, на-

столькі гэта прыгожа і адначасова сумна) Рыгровага саду ў Празе, непадалёку ад якога на Вінаградах, на Польскай вуліцы, у невялікім пакойчыку, жыў Міхася Забэйдзі. У радках, дзе згадваецца Рыгровы сад, адбіваюцца думкі і пачуцці, што валодаюць ім у той момант, калі ён піша на Радзіму. Рыгровы сад у лістах М. Забэйдзі вельмі розны: «У Рыгровым парку ўсё ціцце. Усё кліча да новага, лепшага, прыгажэйшага жыцця». «Стаю на гарцы ў Рыгровым садзе. Перада мною, як на далоні, Прага. Ля мяне таполя. Голая. Снег. Вецер. Халад. Але я бачу іншую таполя, адчуваю яе вясенні водар. Стаю на гарцы ў Смаленску, блізка Смаленскага сабора. Унізе, удалі чыц Днепр. Было гэта гадоў 50 таму назад. І апошняе пісьмо: «На даўнідаўні верасень, калі мы з вамі ў Рыгровым парку ўгледзіліся на Прагу, не забуду ніколі. Я быў яшчэ поўны сіл, надзеі і веры... Усё мінае! Дзіўлюся, што яшчэ магу пісаць вам гэтыя радкі і дзякую ўсім добрым сілам за гэтую магчымасць. Жыццё, хоць і нялёгкае, але цікавае. Я, як і вы, пакуль буду жыць, буду старацца быць карысным грамадству, бо за гэту працу і матыль мне сеў на грудзі».

У Сяргея Грахоўскага ёсць здымкі, на якіх М. Забэйдзі ў цёплым сонечным дзень на вуліцы Прагі з прыгожым матылём на лацкане лінжакі. «Нават такая маленькая істота адчула добрую чалавечую і даверлівасць „дзячынцы“. Ад Сяргея Іванавіча я некалькі разоў чула гэтыя кранальныя эпізод і нават бачыла зроблены ім фотаздымак шчаслівага М. Забэйдзі з матылём».

Аб пэздцы ў Прагу і знаёмстве з дзядзюкам Міхалам Сяргеевічам Грахоўскім расказаў на вечары ў Доме работнікаў мастацтваў, прысвечаным 90-годдзю з дня нараджэння выдатнага беларускага спявака, нястомнага прапагандыста роднай песні, першага беларуса, які спяваў на сцэне «Ла Скала». Гучаў на вечары голас М. Забэйдзі, гучала цёплае, шчырае, удзячнае слова пра яго тых, хто з ім сустракаўся, да каго ішлі ад яго лісты, праз каго ён падтрымліваў сувязь з Бацькаўшчынай. Выступалі пісьменнікі С. Грахоўскі, С. Панізнік, А. Лойка, навукоўцы І. Цішчанка і Л. Мірачыцкі. Яшчэ раз сталі побач два славутыя імені — Рыгора Шырмы і Міхала Забэйдзі. З успамінамі пра іх доўгую сувязь выступіла дачка Рыгора Раманавіча Шырмы, Алена Рыгораўна і сама помніла канцэрты М. Забэйдзі ў Вільні ў сярэдзіне 30-х

гадоў, калі спявака за яго песні насілі на руках, калі сцэну, на якой ён стаў, літаральна засыпалі букетамі бэзу. У гэты час і адбылося знаёмства двух вялікіх арыстаў, нястомных прапагандыстаў роднай беларускай песні. Яны добра разумелі адзін аднаго, даваралі адзін аднаму. Лёсы іх у нечым падобныя...

«Два тыдні правёў з Рыгорам Раманавічам, — пісаў М. Забэйдзі С. Грахоўскаму. — Шмат аб чым гаварылі... Разумны, харашы ён чалавек, але я баюся за яго здароўе — 76 год! Калі я яго праводзіў, ён быў тасам вельмі сумны. Ці ўбачымся яшчэ!»

Значэнне М. Забэйдзі як распаўсюджальніка роднай песні Р. Шырма добра разумеў, надзвычай высока цаніў талент спявака.

У 1961 годзе Шырма пісаў: «Хочацца яшчэ пабачыцца з вамі, пагутарыць, адвесці душу, паслухаць вас у невядомым мне рэпертуары».

«...Кожны дзень успамінаю вас і ўпарта хачу дасягнуць таго, аб чым мы з вамі дагаварыліся, здзейсніць ваш прыезд да нас у гасці».

«...Трэба папулярываць ваш мастацтва, стварыць вакол яго грамадскую думку. ...На гэты раз хацелася б наблізіць вашу імя да моладзі».

На Радзіме ў той час імя Міхала Забэйдзі не знайшло дастойнай ацэнкі, творчасць яго так і заставалася амаль неведмай беларусам. Няма ў Беларусі яго вучняў. Затое яны ёсць у Чэхаславакіі.

На старасці гадоў, калі сам не заўсёды мог выйсці на сцэну, радалі вучні. Яны не пакідалі хворага настаўніка, часта забягаючы правадаць, радалі сваімі поспехамі. Было прыемна, што па-ранейшаму гучыць у Чэхаславакіі беларуская песня.

«Можа быць вам будзе прыемна даведацца, — пісаў М. Забэйдзі С. Грахоўскаму, — што і вучні мае выконваюць у канцэртах нашы песні. Праўда, яны ўжо даўно скончылі кансерваторыю і самі выкладаюць у музычных вучылішчах, але і ў мяне яшчэ наведваюць лекцыі спяваў».

«Днямі перажыў прыемную нечаканасць: па тэлебачанні пачуў нашы песні на роднай мове. Спявала выдатна мая былая вучаніца. Праўда, гэта кропля ў моры, але кропля жывой вады, якая дапамагае змагацца з хваробай».

«Радуюся, слухаючы свой рэпертуар з вуснаў вучняў. Няхай спяваюць, няхай даюць радасць людзям, як гэта рабіў я».

Дзіяна ЧАРКАСАВА.

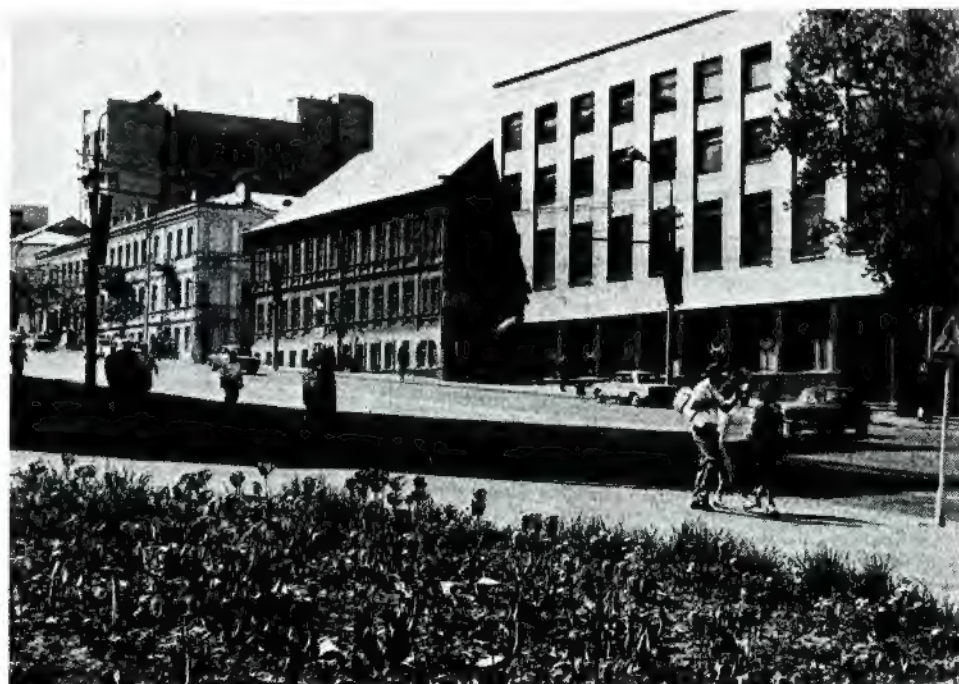


ВІЦЕБСК РЫХТУЕЦА
ДА ФЕСТИВАЛЮ

Усесаюзны фестываль і фінальны тур выканаўцаў польскай песні ў Віцебску, як і два гады назад, пачнецца ў ліпені. Але ўжо цяпер відабачна рыхтуюць свой горад да прыёму ўдзельнікаў фестывалю і шматлікіх гасцей. На плошчах, скверах, газонах высаджана каля трох мільёнаў кветак, заканчваецца будаўніцтва блока гандлёва-бытавога абслугоўвання, у які ўвойдуць новыя кафэ і закусачныя, білетныя касы, павільён на продаж кветак.

НА ЗДЫМКАХ: у летнім амфітэатры, дзе будзе праходзіць фестываль, выступаюць ансамблі і «зоркі» савецкай эстрады; вуліца Леніна ў Віцебску.

Фота А. ЦАРЛЮКЕВІЧА.



БЕЛАРУСКАЯ ЛЕГЕНДА

НА ОПЕРНАЙ СЦЭНЕ

ЦЕНІ
ДАЛЁКІХ ПРОДКАЎ

Увагу аматараў опернага мастацтва і шырокай публікі па-ранейшаму прыцягвае нядаўня прэм'ера Дзяржаўнага акадэмічнага Вялікага тэатра оперы і балета БССР — спектакль «Дзікае палаванне караля Стаха». Гэта натуральна: опера маладога беларускага кампазітара Уладзіміра Солтана створана на падставе шырока вядомай і любімай многімі аднайменнай аповесці Уладзіміра Караткевіча (лібрэта Святланы Клімковіч). Працэсы актыўнага адраджэння нацыянальнай самасвядомасці, што адбываюцца сёння ў нашым грамадстве, абвастрылі ўвагу людзей да сваёй гісторыі і культуры. Таоры У. Караткевіча — выдатнага знаўцы гісторыі беларускага народа, яго мовы, звычаяў, фальклору — выклікаюць павышаную цікавасць і гучаць вельмі актуальна. І вось адзін з найбольш романтичных і дэсканальных яго твораў, асцяжы духам старажытнай легенды, — на опернай сцэне. Героі Караткевіча загаварылі з намі мовай музыкі. Гэтага спектакля чакалі даўно. Бо ўжо на працягу сямі гадоў у тэатры не было прэм'ер нацыянальных беларускіх опер. Акрамя таго, у новым спектаклі сакавіта і ярка загучала беларускае слова.

«Дзікае палаванне караля Стаха»... Вымавіш гэтую фразу, і адразу ж цэлы рой яркіх, пэтычных адчуванняў і думак ахіне цябе. Пачае свежым пахам хвой, іху, прэлага лісця, пахам густых беларускіх лясоў, багатых на ягады, грыбы, розных заяроў. Ubачыш, як мякка сцеліцца зыбка, блакітнаватая заслона туману над бяспрайнімі балотамі, што густа параслі чарніцамі, дурніцамі, рубінавымі гаючымі журавінамі. Пачуеш чысты голас зязюлі, дзелавае пастукаванне працаўніка-дзятла. Глянуць табе ў душу добрымі светлымі вачыма празрыстыя азёры сінявокай Беларусі. І цені тваіх далёкіх продкаў — дужых, смелых, прыгожых і душой, і целам, што жылі на гэтай чужоўнай зямлі, паўстануць перад табой. І нават шчыльна заслона часу, што раздзяляе нас, не скрые шырынні, добрасердчаснасці і высакародства іх мяккай у зносінах, але цвёрдай у перакананнях славянскай натуры.

Думаецца, што малады кампазітар У. Солтан вельмі дакладна адчуў музычны строй чужоўнай аповесці, дзе зліліся ў адно цэлае захапляюча таямнічы дэтэктыўна-меладраматычны змест, легенда і рэальнасць. Ён стварыў музыку шырую, меладычную, што ўсхвалявана і ярка перадае эмацыянальны настрой герояў. Здаецца, што кампазітар не ставіў перад сабой задачы актыўнага выкарыстання беларускага музычнага фальклору. У оперы амаль няма прамого цытавання. Аднак фальклорная аснова, трансфармаваная праз індывідуальнасць кампазітара, адчуваецца дастаткова выразна. І гэта з'яўляецца вартасцю оперы. Музыка лагічна працягвае і развівае закладзеныя ў аповесці матывы і тэмы.

Дзеянне оперы адбываецца ў канцы XIX стагоддзя ў адным з глухіх куткоў Беларусі. Сюды, у маёнтак «Балотныя Елі», у пошуках старадаўніх легенд і паданняў выпадкова трапляе малады вучоны-фалькларыст Беларэцкі. Тут ён сустракае прыгожую дзяўчыну, апошняю наследніцу імянітага роду — панну Яноўскую. Над юнай гаспадыняй старадаўняга замка вісіць праклён. Аказваецца, адзін з далёкіх продкаў Яноўскай — Раман — вінаваты ў смерці народнага любіма — караля Стаха. І з таго часу прывіды Стаха разам са свайай праследуюць пачамі ўсіх нашчадкаў Рамана. Ні ў чым не вінаватая прыгожая панна павінна загінуць страшнай смерцю. Бачачы такую несправядлівасць, Беларэцкі вырашае знішчыць прывіды і выратаваць безабаронную дзяўчыну. І гэта яму ўдаецца. Высвятляецца, што дзікае палаванне — гэта мятанакіраванае містычнае прадстаўленне, арганізаванае жорсткім панам Дубатоўкам, які жадае завалодаць багаццямі замка.

Пастановачны калектыв, захоплены матэрыялам, аказаў над спектаклем доўга і старанна. Вывучаліся архіўныя, этнаграфічныя матэрыялы. Каб пранікнуць духам эпохі, пастаноўшчыкі ўдзельнікі спектакля выязджалі аглядаць старажытныя беларускія замкі ў Н. Міры. Для музычнага кіравніка, народнага артыста СССР Яраслава Вашчака, які многа сіл аддаў гэтай спецыяльнасці, «Дзікае палаванне караля Стаха» стала «лебядзінай песняй». Ён памёр незадоўга да генеральнай рэпетыцыі. Аднак прэм'ера ўсё ж адбылася. Малады тэлевізійны дырыжор Аляксандр Анісімаў на працягу месяца скрупулёзна вывучаў партытуру і правёў спектаклі на высокім прафесійным узроўні.

Выдатны ансамбль з ярка акрэсленай індывідуальнасцю кожнага персанажа стварылі Н. Касценка (Яноўская), В. Скарабагатаў (Беларэцкі), У. Эжнадзіёска (Дубатоўк), І. Шупеніч (Сцяцкоў), Я. Пятроў (Рыгор) і іншыя. Варта таксама адзначыць на рэдкасць зладжанае, інтэнсіўна чыстае і дынамічна прыгожае гучанне хору. Старанна прадуманая сцэнаграфія Э. Гейдзбрэхта то ўводзіць нас у саюсаблівую атмасферу змрочнага старажытнага замка, то пранікнёна падае чужоўныя карціны беларускай прыроды.

Спектакль «Дзікае палаванне караля Стаха» з поспехам ідзе на сцэне беларускага опернага. І цікава, да яго не знікае. Сведчанне таму — пастаянны анішлаг і ўдзячныя апладысмента гледачоў. А нядаўна оперу «Дзікае палаванне караля Стаха» бачылі ў Маскве. Тыя, каму лашчасціла трапіць у Вялікі тэатр, дзе давалі два спектаклі беларускія артысты, у захапленні ад оперы і яе выканаўцаў.

Людміла ЛЯОНАВА.

ЗНАЁМІМ З ТВОРЧАСЦЮ МАЛАДЫХ



Імя маладога мастака-манументаліста Фёдора Драгуна сёння вядома не толькі вузкам колу спецыялістаў. Летась ён на выдатна абараніў дыпломную работу — роспіс Інтэр'ера 166-й мініскай школы. Насценны роспіс «Зямля мая», дзе гісторыя народа адлюстравана ў вобразах-сімвалах, карэнным чынам змяніў стандартны Інтэр'ер школы.

Задача, якую паставіў перад сабой мастак, — паказаць лёс Беларускай зямлі і людзей. Канва роспісу складаецца і пераплываецца з ніткам на кроснах, з якіх ствараецца нябачны ручнік жыцця. Менавіта праз гэтую

сістэму нітак, што пакладзе на аўтарам у структуру манументальнага твора на галоўнай сцяне і што праходзіць па архітэктурнаму поясу, будуюцца і раскрываюцца канцэпцыя і сэнс. Хлопчы, які іграе на флейце; запалая лесвіца, прыстаўленая да аблокаў; дзяўчына, што ідзе па струнах нітках, — усё гэта складае аб'ёмны вобраз юнацтва, любові, імкнення да вяршынь пазнання і духоўнасці. Але па запалой лесвіцы можна не толькі падняцца ўверх, але і спусціцца ўніз, туды, дзе карані нашай нацыянальнай спадчыны. Мастак уводзіць нас у

свет традыцыйнай культуры праз такія сімвалы, як калаўрот, драўляная скульптура мадонны з дзіцем. Частка нітак, якая цягнецца ад калаўрота, аслаблена, канцы абарваліся і губляюцца ў траве забыцця. Так трактуе мастак ідэю пра страчаныя і заняўданыя нашай культуры.

Дзяржаўная экзаменацыйная камісія, улічваючы высокі мастацкі якасці твора, рэкамендавала выпускніка інстытута для ўступлення ў Саюз мастакоў СССР.

У. ПРАКАПЦОУ.
НА ЗДЫМКАХ: работы Ф. ДРАГУНА.

ЭТНАГРАФІЧНЫЯ НАТАТКІ ПІСЬМЕННІКА

ВЯСЁЛКА НА ПОКУЦІ

Дык вось... Яфіма вучуў бацька. Сын карыстаўся той жа тэхналогіяй і той жа лагікай мыслення. Гэта адчуваецца ва ўсім. Вось Гаўрыіл павучае. Вось ён, кажучы цяперашняй мовай, атрымлівае заданне. Потым з'яўляецца ля вясковага калодзежа. Марыя яму не верыць (жэст рукі). Вось ён стаіць за калонай у нерашучасці. Вось ён ступіў наперад і дакарае Марыю за той недавер, дакарае даволі дзіўна, як павучаюць неразумных дзяцей — адным пальцам. Тут скарыстаны стары стыль — у адным пейзажы падаецца шэраг дзеянняў. Усе яны нібы кадрыраваны. Майстар мяркуе, што робіць так, як рабілі ягоныя продкі-іканавіцы. Але сваёму твору міхвалі надае новыя рысы — напрыклад, атрыбуты незвычайнай для Пасожжы архітэктуры. Раней мастак ці меў права такое адлюстроўваць? Гэты імкненне аднавіць цэлы свет: амаль касмічны гарызонт, які паварочваецца, як у Пятрова-Водкіна, прамую перспектыву, якая служыць для таго, каб адбіўся гэты рух, малое стол, на якім кніга пакладзена так, каб мы змаглі прачытаць, што напісана ў ёй. І ўсё гэта ў даволі адчувальным рытме. Перад намі нібы чужы, што адбываецца вечна, перад намі свет у сваёй замкнёнасці, круг, які абуджае нашы ўяўленні і да якога мы заўсёды з вачэй імкнемся ў нашых вобразах — асяроддзе сям'і, асяроддзе сяброў. А вунь і людзі, якія апынуліся па-за гэтым асяроддзем і быццам наскрызны. Адкуль такое бачанне свету ў мясцовага мастака?

І зноў прыйдзе дапамога ад Я. Нячаевай:

— Тутэйшыя людзі ў тыя далёкія часы вымушаны былі ісці далёка ад хаты, каб зарабіць на хлеб. Дадому прыносілі пэўныя ўражання, якія і адлюст-

роўваліся ў творах мясцовых мастакоў. Мы, калі ездзілі па навакольных аёсках, часта распытвалі ў людзей, чым яны займаліся далёка ад родных мясцін. І вось адзін дзядак, якому было тады сто два гады, сказаў: «Я з маленства пайшоў з бацькам па каменнай справе». «А куды ж вы хадзілі, што будавалі?» — хацелі мы ўдакладніць. Ён пасядзеў, падумаў (відзець, яго пра гэта даўно ніхто не пытаўся) і кажа: «Краснавіцкі будавалі. У Кіеве». У другой аёсцы мы пачулі, што тутэйшыя людзі будавалі маскоўскі Манеж. У трэцяй — Санкт-Пецярбург... Таму няцяжка прыйсці да вываду: а ці не той адыходнік убачыў неадзін гэты розныя стылі архітэктуры і потым, працуючы над іконай, аб'яднаў іх — і барока, і класіцызм. Для яго ўсё гэта — уражанне, узятае з інавацыяў, якое ператварылася ў адпаведныя эпітэты. Праўда, ва ўсім гэтым бачыцца нямаля і найнававы: мармуровая падлога і побач — дошкі. А прасцейшы арнамент на апратцы архангела Гаўрыіла? А жанчына, якая прадзе? А як расфарбаваны дэталі Надзвычайнай фантастычнай малюнак. І ў той жа час усё гэта не проста прывабнасць прымітыву. Аўтар дасканала валодае выяўленчай мовай, сродкамі арганізацыі прасторы. І прастора тая праходзіць праз наш мозг, нашу душу. І ўражае.

Ікона 1929 года апошняга тамашняга іканавіца Рыгора Рагаткіна таксама ўражае. У ёй, магчыма, і не знойдзеш мастакоўскай вольнасці, яна ў многім дыдактычная, але непасрэдна ўвагі легенда, якая жыве аб гэтай іконе на Веткаўшчыне. Яна, тая легенда, сведчыць пра наступнае. У паглядзе Івана няёмальнае пытанне: ці будзе канец свету, ці мы, людзі, у стане ўражаваць яго?

Цяпер, у час сусветных катаклізмаў, твор апошняга веткаўскага іканавіца, як ніколі, напўняецца глыбокім сэнсам.

Да шпака, што высітваў на таполі, далучыўся яшчэ адзін, і пачалося нешта падобнае на спабортніцтва птушак. Абодва стараліся і па-ластаўчынаму, і па-драздзінаму, і так, як пярэбасцяк альбо нават жаважанак. Іхнія вясновыя перазавы над Краснай плошчай Веткі чуліся выразна, але ў маёй падсвядомасці зноў аживалі, бралі верх над усім астатнім словам Нячаевай:

— У беларускіх хатах і па сёння ручнікі на покуці. І не абываюць — самаробныя. А нашы, неглюбскія, вылучаюцца асабліва...

Я пагадаўся з ёю. Падчас падарожжаў даводзілася бачыць не толькі неглюбскія ручнікі, але панямонскія і мотальскія, івацэвіцкія і ляхавіцкія, піньскія і клецікі, калінкавіцкія і тураўскія, ручнікі іншых раёнаў і рэгіёнаў Беларусі. Усе яны ўражвалі сваёй пераходнасцю. Мо таму, што былі сапраўднымі творамі народнага мастацтва? Але неглюбскія прыкметна адрозніваліся ад астатніх — больш акрэсленым арнаментам, больш кідкай каларовай гамай, нарэшце памерамі.

У жыцці нашага народа ручнік выконваў шмат функцый. На перае месца, здаецца, варта паставіць функцыю ахоўную, карані якой ідуць у далёкія дахрысціянскія часы. Скажам, такое: на яго прымалі нованароджанага. Тонкі, мяккі, бялены на сонцы ручнік быў тут нібы пасрэдным паміж колішнім светам і цяперашнім, у які немаўля трапляла. У вясковай хаце бохан хлеба заўсёды ляжаў на ручніку.

Яраслаў ПАРХУТА.

[Заканчэнне будзе].

[Працяг. Пачатак у № 26].

КУПАЛЛЕ

Ноч на Івана Купалу заўсёды напоўнена фантастычнымі падзеямі. На берагах рэк і азёраў палілі людзі кастры, ды такія ясныя і высокія, што і ў лесе ад іх светла было. Кастры дапамагалі адшукаць у патаемным месцы чароўную кветку папараці, што расце толькі ў купальскую ноч. А ўжо ўпадальніку гэтай цуд-кветкі можна быць упэўненым ва ўсім: і ўраджаі ён збярэ шчодры, і жыццё ў яго будзе сытай, і дом яго стане поўнай чашай, і гаспадыняй увойдзё ў яго дом самая прыгожая ды разумная дзяўчына...

З'явілася ў дзявоцым карагодзе Купалінка, павяла ўсіх дзяўчат да рэчкі. І паплылі па ціхай гладзі вянчкі заручальныя. Чый далей заплыве, да той сваты прыйдуць, тую ў жонкі возьмуць.

З далёкіх часоў прыйшло да нас гэтае свята-казка. Моцна верылі людзі ў казку, верылі і працавалі не апускаючы рук. Мяналіся пакален-



ні, перадаваліся з вуснаў у вусны гісторыі, што адбыліся ў купальскую ноч. Жыве свята гэтае ў беларускіх вёсках, а цяпер і ў горад прыйшло. Пляж Камсамольскага возера ў Мінску стаў у гэты вечар месцам правядзення святочнага гуляння.

Звонкая музыка, вясёлыя народныя мелодыі заклікалі мінчан у парк. Для іх быў падрыхтаваны канцэрт, а таксама тэатралізаванае выступленне навучніцаў Мінскага вучылішча мастацтваў і культуры. Абрадавыя песні і танцы расказалі аб мудрых народных традыцыях, аб тых

людскіх клопатах, якімі вянкі жывуць людзі. Не абышлося свята без лесуна і чорта, вадзяніка і русалак. Ну а героямі яго, вядома ж, былі Музыка, Купалінка, Янка.

НА ЗДЫМКАХ: фрагменты свята.

Фота М. МІНКОВІЧА.

АДЫСЕЯ
ЦАРКОЎНАГА
ЗВОНА

Ранішняй мелодыяй напамніў сельскаму наваколлю аб сваім вяртанні праслаўлены моладзёўскі звон. Многія вякі радаваў ён сэрцы людзей. Пад яго чароўную мелодыю чалавек нараджаўся, рос, з ім працаваў, весяліўся, гадаваў дзяцей і набываў вечны спакой. Аб гэтым звоне жыхары палескай вёскі Моладава на Іванаўшчыне помнілі ўсе трыццаць гадоў, з той пары, калі царкву закрылі, збілі з яе крыж, а звон скінулі з вышыні...

Затым звон вывезлі ў Мінск, і да апошняга часу ён быў экспанатам ў музеі старажытнабеларускай культуры Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору Акадэміі навук БССР.

Гэта ўжо трэцяя і, будзем спадзявацца, апошняя адысея звона, на якім яшчэ чатыры стагоддзі назад пакінуты надпіс: «...звон ест отлит в славном месте Конове и надан до церкви божей на веки непорочно».

Выраблены звон, і аб гэтым таксама ёсць надпіс, на ахвяраванні прыхаджан. Быў зняты і выратаваны ў час дзявоў войнаў. У музей жа трапіў як адзін з самых рэдкіх помнікаў мінуўшчыны на тэрыторыі нашай рэспублікі. Ён нясе ў сабе нямала інфармацыі аб тым, што схавана ад нашага вока пад пластамі стагоддзяў. Можна зразумець супрацоўнікаў музея, якія з вялікай неохвотай расставаліся з гэтым гістарычным помнікам.

Стары звон вернуты гаспадарам, устаноўлены на адрэстаўраваным, вернутым прыхаджанам храме і доўга яшчэ паслужыць людзям.

ЗАЛАТЫ
СКАРБ

На Слуцкай мэблевай фабрыцы рыхтавалі фундамент пад новае абсталяванне. Зямлю, вядома, вывозілі. Сталар прадпрыемства, Мікалай Каляда, папрасіў шафера завезці зямлю яму на агарод. Той так і зрабіў. Калі ж Мікалай Сямёнавіч стаў яе раўняць, яго лапата наткнулася на нешта цвёрдае. Ён разгроб зямлю і ўбачыў гаршчок. Толькі прыўзняў яго, як адтуль пасыпаўся залаты дождж. Гэта былі залатыя манеты царскай чаканкі вартасцю пяць, сем з палавінай, дзесяць і пятнаццаць рублёў.

Давялося Мікалаю Сямёнавічу званіць у міліцыю. У гаршку аказалася 481 манета на суму больш за дзевяць тысяч рублёў. Таму, хто знайшоў, як і належыць па закону, будзе выплачана чацвёртая частка кошту скарбу.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛІГІЯ

НАШ АДРАС:

220600, МІНСК,
ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97,
33-02-80, 33-03-15,
33-16-56, 33-07-82.

Ордэна Працоўнага
Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі.
Індэкс 63854. Зак. 878

спорт

ТЭНІС. Стартаваў міжнародны Ёмблдонскі турнір. Першыя туры паспяхова правяла беларуска Наталля Звєрава.

На Усесаюзных спаборніцтвах на прызы Дзяржтэлерады СССР у Маскве мінчанін А. Самец стаў пераможцам у парным разрадзе.

ШАХМАТЫ. Беларускі гросмайстар Барыс Гельфанд названы рэзервным удзельнікам міжзональнага турніру

першынства свету. Турнір пройдзе на Філіпінах.

Мінчанін В. Дыдышка на міжнародных спаборніцтвах у Балгарыі набраў аднолькавую колькасць ачкоў з пераможцам В. Логінавым, але па табліцы каэфіцыентаў заняў другое месца.

У Сінгапуры праходзілі чэмпіянаты свету па шахматах сярод юнакоў і дзяўчат. У турніры, дзе выступалі дзяўчаты да восемнаццаці гадоў, мінчанка Юлія Левітан заняла чацвёртае месца.

ГІМНАСТЫКА. Працягваюць радаваць сваімі поспехамі беларускія спартсмены.

На маладзёжным першынстве Еўропы ў Бельгіі залатымі медалямі ўзнагароджаны Іван Іванкоў і Мікалай Ціхановіч.

ЛЕГКАЯ АТЛЕТЫКА. Міжнародны марафон «Белыя ночы» завяршыўся ў Ленінградзе. На 10-кіламетровай дыстанцыі першай на фінішы была мінчанка Кацярына Храмянікова.

А вось яе зямляк Андрэй Суднік заняў другое месца ў бегу на 800 метраў на спаборніцтвах у Браціславе, якія ўваходзяць у серыю «Гран

пры». Прызёрамі тут сталі Лідзія Юркова (бег на 110 метраў з бар'ерамі), Уладзімір Салімовіч (кіданне каплі).

ПАРУСНЫ СПОРТ. Выдатна выступілі ў Севастопалі беларускія спартсмены ў розыгрышы Кубка СССР. У сямі класах яхт яны сталі пераможцамі і ўключаны ў зборную краіны. Гэта І. Страх, В. Буданцаў, А. Пахомчык, С. Краўцоў, Я. Іванова, С. Харэцкі і В. Зуеў.

3 КУРГАНА СЛАВЫ
НА ЭВЕРЭСТ

Гэтую вестку крыху раней прынёс нам тэлеграф, але ўсё ж паведамленне непасрэднага ўдзельніка штурму Эверэста нельга было ўспрымаць без эмоцый. Здзейснілася неверагоднае. Жменька зямлі, узятая на Кургане Славы, узятая на лік свету. Выканаць гэтую нялёгкую місію ўзяўся мінскі ўрач, майстар спорту Эдуард Ліпень, якому пашчасціла стаць удзельнікам другой савецкай экспедыцыі на Эверэст (Джамалунгму).

Рэдакцыя паведамляла аб тым, што наш зямляк у складзе савецкай экспедыцыі штурмуе Эверэст. І вось Э. Ліпень вярнуўся дадому.

Разам з савецкімі спартсменамі найвялікшую ў свеце вяршыню штурмавалі амерыканскія і кітайскія альпіністы. Уся гэтая акцыя праводзілася ў праграме Гульняў добрай волі. А дэвіз яе — «Узыходжанне міру».

Дык вось, вярнемся да шкатулкі з зямлёй. Ці цяжкі быў яе шлях да вяршыні?

У камандах падабраліся вельмі вопытныя альпіністы, — расказвае Эдуард Ліпень. — Усе мы старанна рыхтаваліся да штурму Эверэста. Варта назваць хаця б кіраўніка амерыканскай дэлегацыі Джыма Уітакера. Яму 62 гады. Але, нягледзячы на ўзрост, ён па-ранейшаму бадзёры, падцягнуты. Джым падымаўся на самыя прэстыжныя вяршыні, у тым ліку і на Эверэст. Дарэчы, на адным з горных участкаў у рукаву Уітакера ляжала наша шкатулка. Ён быў вельмі задаволены, што яму, амерыканцу, даверылі несіці жменьку нашай зямлі. Потым шкатулка перайшла ў рукі заслужанага майстра спорту

Ерванда Ільінскага. Ён жа перадаў яе кіраўніку савецкай дэлегацыі Уладзіміру Шатаеву. А на самую вяршыню даставіў каштоўную рэліквію Рыгор Лунакоў. Так што ў гэтай важнай акцыі ўдзельнічала ўся савецкая каманда. Зямля Кургана Славы ўзята на самую высокую кропку свету. Гэта знамянальная падзея адбылася напярэдадні свята Перамогі — 7 мая ў 13 гадзін. На жаль, на завяршаючым этапе я асабіста ў гэтай падзеі не прымаў удзелу: знаходзіўся ў базавым лагеры і як урач не мог пакінуць свой пост. Хаця да самай вяршыні было, як гаворыцца, рукой падаць.

— Тры каманды прадстаўлялі розныя краіны. Як вы знаходзілі агульную мову?

— Гэта была адна сям'я. Мы цудоўна разумелі адзін аднаго. Наша сумеснае ўзыходжанне паказала, што ідэалы дружбы жывуць у сэрцах людзей.

— Але без цяжкасцей ўсё-такі не абышлося?

— Зразумела. Пад'ём на гару — не прагулка па праспекту. У сакавіку і красавіку, напрыклад, нам дакучаў моцны вецер. Ён рваў палаткі, у любую секунду мог узняць уверх чалавека з цяжкім рюкзаком. Давялося чакаць лепшага надвор'я.

— Вы першы з беларусаў, хто падняўся на Эверэст. А што далей?

— Цяпер трэба думаць аб тым, каб адправіцца ў экспедыцыю цэлай камандай з Беларусі. Думаю, нам па сілах здзейсніць узыходжанне. Відаць, такую акцыю варта ажыццявіць з мэтай прыцягнення ўвагі міжнароднай грамадскасці да чарнобыльскай трагедыі. Вядома, спатрэбіцца валюта. Але ж і справа прэстыжная — каманда Савецкай Беларусі пакарае Эверэст! Нельга тут не ўспомніць нашага піянера альпінізму Фелікса Наркевіча, які стварыў добрую беларускую школу пакарыцеляў гор.

— Словам, вы не збіраецеся сядзець склаўшы рукі?

— Альпініст заўсёды жыве гарамі.

В. НЕМАНСкі.